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1.
LIBERAL O COMUNITARI

Sinistra e destra, due nature morte separate dalla loro
pianta d’origine. I bipolarismi in campo sono logorati
sul piano teorico e pratico: anche quelli tra laburisti e con-
servatori, tra progressisti e moderati, tra liberaldemocra-
tici e socialdemocratici. Si è assottigliato il terreno su cui
esprimere ed esercitare le differenze, con la tendenza a ri-
durre la banda di oscillazione delle opzioni in un ambito
sempre più ristretto e sempre più pragmatico e occasiona-
le. L’identità è decisa dalla collocazione e non più vicever-
sa. Trovarsi al governo o all’opposizione decide molto più
che definirsi conservatori o progressisti.

La conseguenza è una tendenza generale verso il cen-
tro attraverso l’assunzione di un residuo ideologico pro-
gressista sul piano etico-culturale e di un crescente prag-
matismo liberista sul piano economico-sociale. Questa
osmosi avviene nel quadro di un indebolimento struttu-
rale della sovranità politica in funzione di un rafforza-
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mento dei poteri tecnocratici ed economici. Punto di in-
contro fra progressismo culturale e liberismo economico,
fra ideologia e tecnocrazia, è il processo di globalizzazio-
ne che riassume in un significato freddo ed empirico sia
l’internazionalismo «caldo» della tradizione di sinistra
che l’espansione planetaria del mercato e della tecnica
nel segno del capitalismo. Nelle democrazie occidentali
sta affermandosi un nuovo centrismo a trazione tecno-
cratica che fonde sinistra culturale e destra economica; e
in politica estera fonde pacifismo morale e interventismo
militare attraverso il principio d’ingerenza umanitaria. Si
configura il disegno di uno Stato etico mondiale, assi-
stente morale e militare della globalizzazione.

Ora, questo processo indebolisce gli spazi della demo-
crazia e della libertà, perché riduce di fatto la possibilità
di scegliere tra opzioni politiche differenti. E tende a
escludere o emarginare troppe realtà, convinzioni, cultu-
re, idee e diversità che non si riconoscono all’interno di
una così ristretta forbice.

Dall’altra parte, insorge la realtà con le sue crisi di ri-
getto: che in Occidente si esprime scalando i gradini della
disaffezione politica, dell’astensionismo elettorale, del-
l’abdicazione della sovranità popolare, del rifugio nei lo-
calismi o nelle tribù, della depressione di massa, dell’ano-
mia diffusa. E nel resto del mondo si esprime nei forti co-
nati di identità, rivendicazioni di autodeterminazione,
guerre civili ed etniche, integralismi e nazionalismi.

Questo paesaggio induce molti teorici a ridisegnare il
bipolarismo fuori dagli ambiti politici e dai sistemi elet-
torali in una chiave fortemente valutativa: l’alternativa
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5 liberal o comunitari

prossima ventura, viene ripetuto da più parti, sarà tra uni-
versalismo o tribalismo, come scrive ad esempio Salvato-
re Veca. È evidente che ponendo in questi termini l’alter-
nativa, si attribuisce al primo valore positivo e al secondo
valore negativo a priori. In subordine, si attribuisce al pri-
mo la vocazione e il destino dell’Occidente, prefigurando
uno scenario unidirezionale; e al secondo la minaccia che
riguarda il resto del mondo e le periferie occidentali, se
non saranno convertiti con le idee, con le merci o con le ar-
mi, all’Occidente e al suo modello. All’universalismo, na-
turalmente, si attribuisce la democrazia, il rispetto dei di-
ritti umani, la libertà e al tribalismo la loro negazione. Ma
oltre a usare una comparazione impropria tra un «bene» e
un «male», l’alternativa tra universalismo e tribalismo
soffre di altre due debolezze: da un verso destina, per di-
sparità di forze in campo, il secondo a essere soccombente
rispetto al primo, capace di mobilitare la tecnica e l’eco-
nomia, i mezzi di comunicazione e tutte le risorse di una
potenza planetaria. E dall’altro non considera che come il
localismo appare oggi una variabile dipendente e subordi-
nata al globalismo, così il tribalismo appare oggi una spe-
cie di sottoprodotto dell’universalismo, un suo figlio de-
viato, quasi un suo effetto collaterale. A volte il tribalismo
è usato dalla globalizzazione per scardinare le sovranità
nazionali. Si tratta dunque di un’alternativa squilibra-
ta, in cui un polo è soccombente sul piano dei valori, della
forza e dell’autonomia culturale rispetto all’altro, fino a
essere una sua fastidiosa escrescenza e deviazione. Insom-
ma, un bipolarismo finto o provvisorio, che non suggerisce
l’idea di una reciproca legittimazione quanto piuttosto il
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proposito dell’eliminazione progressiva del secondo polo,
in ritardo rispetto alla razionalità «monoteista» del nuovo
ethos mondiale. 

In realtà le convulsioni di fine millennio che abbiamo
sotto gli occhi non discendono semplicemente dalla pul-
sione «tribale» (e dunque dal revival etnico-religioso inte-
gralista o nazionalista) ma dal cortocircuito tra mondiali-
smo e tribalismo, tra assenze di sovranità riconosciute e
pretese di sovranità, e sul piano culturale tra nichilismo e
fanatismo. Anzi, i residui integralismi del passato acqui-
stano virulenza proprio nella loro trasformazione in ideo-
logie, ovvero nel loro contagio «occidentale». I conflitti so-
no spesso innescati dal contrasto tra nuovi dei, d’importa-
zione coloniale, e antichi dei, indigeni. Moderne volontà di
potenza eccitano ancestrali ferocie di guerrieri. Molti na-
zionalismi e molti integralismi religiosi insorgono sulle ce-
neri di identità negate, di patrie depresse, represse o com-
presse, di modelli calati dall’alto, di riduzionismi cultura-
li. Aggressività e frustrazione si alimentano a vicenda.

Si potrebbe arrivare a dire che l’universalismo sia un
effetto positivo che sorge da una causa negativa (la perdi-
ta d’identità, lo sradicamento) e il tribalismo sia, al con-
trario, un effetto negativo che sorge da una causa positiva
(la difesa dell’identità, il radicamento).

In realtà usiamo una coppia diseguale, che per giunta
non è utilizzabile nelle categorie della politica e della de-
mocrazia. Allora il tentativo che percorre queste pagine è
di ripensare all’alternativa d’inizio millennio non svalu-
tando uno dei due termini in questione, ma cercando col
massimo rigore di rappresentare la coppia antagonista
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7 liberal o comunitari

nella miglior forma possibile e più compatibile con le de-
mocrazie occidentali e con le categorie odierne della po-
litica.

Da qui la convinzione che stia delineandosi nella realtà
ma anche nel pensiero un antagonismo sempre più chiaro
e distinto: tra liberal e comunitari. È un’alternativa che
non rimette in piedi i declinanti bipolarismi ma prende at-
to della contaminazione avvenuta e del loro sbiadimento e
attraversamento. Se è vero che una cultura di segno pro-
gressista sia più attratta dall’opzione liberal, e viceversa
una cultura di segno conservatore sia più attratta dall’op-
zione comunitaria, le scomposizioni e le ricomposizioni di
campo non sono assolutamente marginali e presentano
forti difficoltà di identificazione in paesi a vocazione cen-
trista come l’Italia, pur oscillante tra guerra civile e conso-
ciazione. E dove i poli di centro-destra e centro-sinistra
amano presentarsi come liberali, pur essendo il primo in
prevalenza populista, e il secondo di larga provenienza co-
munista. Senza dire delle difficoltà di collocazione dei cat-
tolici democratici in un’area liberal, come molte questioni
di bioetica e riguardanti i valori comuni vanno eviden-
ziando.

Tuttavia, emergono sempre più le contraddizioni del-
l’attuale scenario politico, le reciproche accuse di finto li-
beralismo, l’impraticabilità del presente bipolarismo che
regge evidentemente su gambe fragili e storte.

Dall’altra parte in Italia e nelle altre democrazie occi-
dentali emergono sempre più nettamente nuove divarica-
zioni sulle questioni decisive e più cruciali per i cittadini,
riguardanti la genetica e la bioetica, l’immigrazione e
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l’integrazione, le sovranità popolari e nazionali, i valori
condivisi, la famiglia, la religione, il rapporto tra indivi-
dui e società.

Queste divaricazioni non sono più rappresentate dai
vecchi antagonismi, ma delineano piuttosto una sensibi-
lità liberal e una sensibilità comunitaria. Uso queste due
definizioni non solo perché appaiono le meno imprecise
per indicare le due differenti inclinazioni, ma per una ra-
gione teorica confermata da una tendenza pratica: le
maggiori divisioni politiche e sociali si registrano proprio
quando sono in gioco istanze liberal contro istanze co-
munitarie; e sul piano scientifico la più forte distinzione
che emerge nella filosofia politica contemporanea è pro-
prio quella tra comunitari e liberal.

Naturalmente sul piano della lotta politica i termini
usati non sono gli stessi: l’alternativa tra liberal e comuni-
tari viene rappresentata in forme polemiche più contin-
genti, come ad esempio il conflitto tra oligarchie e populi-
smo, per usare due espressioni entrambe svalutative. O tra
internazionalisti e identitari, tra cittadini del mondo indi-
vidual-cosmopoliti e «patrioti», o ancora tra universalisti
e particolaristi, per usare la distinzione di Ernst Nolte.

Proviamo a fare un ulteriore passo in avanti nelle due
definizioni, cercando di cogliere il rispettivo nocciolo
teorico.

Chi è liberal? Anzi, cominciamo dal nome, perché li-
beral e non liberale? Perché liberale nella cultura conti-
nentale europea e soprattutto italiana evoca una tradi-
zione di storia e di pensiero che si intreccia con il nazio-
nalismo e il patriottismo risorgimentale, con l’hegelismo
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9 liberal o comunitari

e lo Stato etico ed economicamente interventista, la de-
stra storica, il conservatorismo, l’anticomunismo, la pre-
ferenza «umanistica» sulla cultura empirica e scientifica.
Liberal, invece, evoca la tradizione anglosassone nel suo
combinarsi tra empirismo metodologico e idealismo mo-
rale, che oppone liberal a conservative e assume al suo in-
terno opzioni progressiste, laburiste e democratiche di si-
nistra, fino ad accogliere come compagni di strada anche
i radical e i comunisti, non solo ex o post (come a livello
politico accade in Francia e Italia). L’incontro con lo spi-
rito liberal porta a maturazione il germe individualista
del socialismo che era anche in Marx e di cui Louis Du-
mont è stato un lucido analista. Già Nietzsche rilevava
che «il socialismo è uno strumento di agitazione dell’in-
dividualista [...] ciò che egli vuole non è la società come
fine del singolo, ma la società come mezzo per rendere
possibili molti individui».

Qual è il nocciolo dei liberal? L’idea di emancipazione,
di liberazione dai legami, nel progetto di un’umanità libe-
rata. Un’idea che si coniuga con la deterritorializzazione,
il superamento dei confini, l’universalismo. Liberal è co-
lui che punta sull’emancipazione dell’individuo dai vinco-
li sociali, territoriali, familiari, tradizionali. La cultura li-
beral è una corda tesa tra individualismo e internazionali-
smo, nel progetto di formare un cittadino del mondo. La
sua azione politica è percorsa da un’idea correttiva della
realtà: bisogna modificare l’esistente che non è frutto del
destino o dei disegni della provvidenza, ma è pura casua-
lità, gioco fortuito delle combinazioni, lotteria, ingiustizia
da rimuovere. L’incidenza della «natura» intesa come ori-
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gine va ridotta: sia perché la cultura è concepita come
emancipazione dalla natura, dall’origine; sia perché quel
che definiamo natura è spesso per il liberal solo stratifica-
zione storica, proiezione di un dominio culturale, conven-
zione accumulata nel tempo. Si può dire che il liberal sia
proiettato nella dimensione del possibile, del non ancora,
dunque del futuro. Ma si potrebbe anche sostenere da un
punto di vista critico l’esatto opposto: il liberal in realtà ha
un solo antagonista, l’Origine, il reale, il già stato ed esau-
risce la sua lotta a combattere e negare l’esistente: com-
batte con la testa rivolta alle spalle. La sua libertà non è in
vista di ma liberazione da.

Dall’altro versante, dicevamo, i comunitari. Chi sono?
Esiste da una parte un piccolo mondo culturale che si de-
finisce comunitario, verso cui affluiscono circoli di nuova
destra, ambientalisti, cattolici o provenienti dalla nuova
sinistra; e dall’altra una sensibilità comunitaria diffusa e
spontanea. Ma non esiste nel mezzo un movimento com-
piutamente comunitario: c’è un comune sentire da una
parte e una teoria intellettuale dall’altra, e in mezzo il
vuoto. Solitamente il riferimento teorico principale va ai
communitarians americani, che hanno negli ultimi anni
animato la questione comunitaria il più delle volte con-
trapponendola all’opzione liberal, in alcuni casi ibridan-
dola con essa. Sono MacIntyre, Sandel, Taylor, Etzioni, di
provenienza variegata, conservatrice o anche radical. Ma
accanto a questo filone culturale di comunitarismo fred-
do (che confina con la nuova destra e con la nuova si-
nistra, con il pensiero anti-utilitarista, la sociologia di
Lasch e di Maffesoli e la cultura cattolica) c’è poi un pen-
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11 liberal o comunitari

siero caldo del comunitarismo, umanistico e spiritualisti-
co. Solo per limitarci al nostro secolo, si potrebbero cita-
re quattro opere coeve di autori molto diversi tra loro: Si-
mone Weil della Prima radice, Giovanni Gentile di Gene-
si e struttura della società, Thomas Stearns Eliot di
L’idea di una società cristiana e Emmanuel Mounier di
Rivoluzione personalista e comunitaria. Fili conduttori:
il primato del noi, il richiamo alla continuità e alle radici,
la forza del legame sociale, la visione religiosa della vita
sociale e politica.

Proviamo allora a definire oggi il nocciolo del comuni-
tarismo. Dov’è la sua scatola nera? È nel senso del radica-
mento in un orizzonte sociale e culturale avvertito come
orizzonte comune, plurale e significativo. Comunitario è
chi assegna valore all’identità, alla provenienza, dunque
all’origine; e alle vie che conducono alle radici, come le
tradizioni. Comunitario è chi assegna valore al legame so-
ciale, religioso, familiare, nazionale, che non vive come
vincolo ma come risorsa. Per il comunitario il legame non
è la catena che ci imprigiona e ci limita nella libertà ma il
filo d’Arianna che ci lega ad altri e ci sostiene. Il confine
non è il male ma ciò che garantisce in concreto la sfera del
nostro essere e il nostro agire. Comunitario è chi ritiene
che ogni Io abbia un luogo originario o eletto, che avverte
come patria; per lui non è insignificante o fortuita la sua
origine o la sua destinazione, i suoi legami. Quel che il li-
beral vede come frutto di una lotteria del caso, il comuni-
tario vive come evento significativo, se non voluto da un
destino o una provvidenza. La realtà non è dunque una
possibilità tra le altre da cui liberarsi, ma è ciò che ci de-
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finisce, ci identifica, ci chiama a un ruolo, a un senso e a
un compito. Amor fati, si potrebbe dire con due filosofi
tutt’altro che fatalisti: Friedrich Nietzsche e Simone Weil.
Con le stesse parole indicavano due opposti disegni: per
Nietzsche l’amor fati celebrava le nozze dell’uomo con la
terra, per la Weil erano le nozze con il cielo. 

Il comunitario infine è colui che assegna importanza al
comune sentire, ai riti, le usanze e i costumi di un popolo.
Importanza non sociologica o folcloristica, ma vitale, co-
me modelli di riferimento per orientarsi. Archetipi che
comprendono pure una zavorra fatta di pregiudizi, totem
e tabù. Ma la convinzione «realista» del comunitario è che
ogni individuo si circondi e si nutra di pregiudizi, totem e
tabù; la differenza è che lui preferisce quelli consolidati da
una tradizione a quelli dominanti nel proprio tempo. Co-
me agenzia di senso preferisce affidarsi all’esperienza so-
ciale ereditata piuttosto che alle fabbriche mediali e intel-
lettuali del consenso e delle opinioni. Se il liberal procede
nel futuro rivolto indietro a combattere contro il passato,
la natura e l’origine, il comunitario procede nel futuro
sentendosi sospinto dalle radici, dal passato. Il legame con
la tradizione lo induce a confidare nella continuità, nella
trasmissione, che è dunque non solo a parte ante ma an-
che a parte post. L’avvenire visto non come liberazione
dal passato ma come gravidanza e dunque come passag-
gio aristotelico dalla potenza all’atto. Non creazione ma
procreazione. La realtà per il comunitario non va abolita,
rimossa, sostituita, nel nome di una pur «ragionevole uto-
pia» (Veca); ma va organizzata, ordinata, messa in forma
(Spengler). 

12 comunitari o liberal
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13 liberal o comunitari

Ho calcato la mano sulle differenze tra liberal e comu-
nitari, sapendo che la realtà non presenta mai modelli co-
sì netti e distinti, e adesioni altrettanto nette e decise, ma
procede per contaminazioni, attraversamenti, contraddi-
zioni. Che sono non solo il segno dell’imperfezione ma
anche la risorsa che consente la convivenza, la reciproca
comprensione. Diciamo allora che la distinzione va fatta
tra un atteggiamento prevalentemente liberal e un atteg-
giamento prevalentemente comunitario.

Nella declinazione di ogni bipolarismo c’è oggi una pre-
messa che viene solitamente elevata al rango di giudizio a
priori, se non di vero e proprio pre-giudizio: l’accettazione
dell’orizzonte liberale. In altri termini non è ammessa una
scelta comunitaria che non si riconosca a sua volta nel-
l’ambito delle regole liberali. Questa premessa soffre però
di un limite teorico e pratico che indebolisce il bipolari-
smo: l’unilateralità, la non reciprocità del riconoscimento.
In realtà, se vogliamo ricondurre l’antagonismo sul terre-
no di valori realmente condivisi, nell’alveo del civile con-
fronto e del comune rifiuto della violenza, dobbiamo par-
tire da un’altra premessa: c’è un perimetro di mura fon-
danti di una polis che va riconosciuto da ambo le parti.
Ovvero un perimetro basilare di principi condivisi che de-
ve essere accettato da ambo le parti. Da dove attingere
questi valori condivisi? Dal nucleo di verità che il liberal e
il comunitario riconoscono nel rispettivo antagonista. Nel
caso dei liberali, il rispetto per la libertà dei singoli, la ne-
cessità di porre limiti al potere, la tutela delle minoranze,
la critica al perfettismo nel nome della tolleranza. Nel ca-
so dei comunitari, il rispetto per le identità e le differenze,
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i diritti del comune sentire dei popoli, la tutela delle fami-
glie e dei legami sociali, i limiti al potere politico, econo-
mico ecc. nel nome di tradizioni, religioni, culture. Un li-
beral non può dirsi estraneo e ostile a questi valori comu-
nitari, così come un comunitario non può dirsi estraneo e
ostile ai valori liberali sopra accennati. Una democrazia
non può sopravvivere se non c’è reciproca legittimazione e
reciproco riconoscimento di un nucleo di verità. Un liberal
non può far tabula rasa delle tradizioni e del comune sen-
tire di un popolo; un comunitario non può prescindere
dalle regole e dal rispetto delle leggi.

Dov’è allora la differenza, una volta ammessi valori
condivisi? Nella scala delle priorità: fermo restando che i
valori di libertà e i valori comunitari sono terreno condi-
viso da ambedue, il liberal assegnerà la precedenza ai
primi e il comunitario ai secondi. Intendiamoci. L’esito
concreto sarà tutt’altro che idilliaco, perché i margini di
interpretazione restano assai controversi e le dure repli-
che della realtà inaspriscono i conflitti. Così come non
mancano valori contesi o rigettati da ambo le parti e cri-
teri di scelta caduti nella terra di mezzo. La solidarietà,
ad esempio: è un valore che attiene più alle società libe-
ral perché richiama la passione egualitaria di correggere
le disparità originarie o alle società comunitarie perché
evoca il legame sociale, il senso profondo del noi? La tu-
tela delle differenze è messa più a repentaglio nelle so-
cietà universalistiche ma preoccupate dei diritti delle mi-
noranze o nelle comunità fondate sull’idem sentire ma
preoccupate di tutelare le identità e le diversità? L’asso-
ciazionismo, la circolazione delle élites, la selezione, sono
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15 liberal o comunitari

più favoriti in una società di singoli o in una società in cui
è più vivo il reticolo dei pluralismi sociali?

È evidente che si debbono precisare gli ambiti e le con-
dizioni specifiche; ma è inevitabile che ci siano istanze da
cui si può entrare e uscire da porte opposte. Ancora una
volta il bipolarismo tra liberal e comunitari ha un valore
orientativo, regolativo; non può avere un valore costituti-
vo assoluto. 

Abbiamo rappresentato il bipolarismo al meglio; ma
per una questione di metodo e non per una vocazione
all’ottimismo. Sul piano storico le due opzioni presenta-
no rischi speculari che vanno riconosciuti. Quali sono le
possibili degenerazioni di una scelta liberal? Il rifiuto gia-
cobino della realtà nel nome dell’utopia, il prevalere di
un individualismo che sfocia nell’egoismo e nella soli-
tudine, l’avvento di un pericoloso nichilismo sociale, la
morte della politica e della società a vantaggio di un vil-
laggio globale dominato dai signori della tecnica e della
finanza, attraverso centri di potere oligarchico transna-
zionale, l’avvento dell’uniformità globale, l’assenza di
valori superiori e di scopi comuni.

Quali sono le possibili degenerazioni di una scelta co-
munitaria? Il populismo e l’autoritarismo rifusi nel rischio
cesarista, il riaccendersi di odi atavici, etnici, religiosi, na-
zionali, l’universo razionale insidiato dall’universo miti-
co-emozionale, la scarsa tutela delle minoranze estranee
al comune sentire (gay, immigrati, tossicomani), i diritti
individuali trascurati. In entrambe le forme degenerate ci
può essere il rischio finale di un dispotismo; il primo, lega-
to alla brutta miscela di nichilismo e uniformità globale, il
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secondo, legato alla brutta miscela di autoritarismo e fon-
damentalismo. E da entrambi può sorgere il pericolo di un
conflitto radicale fondato sulla demonizzazione e l’elimi-
nazione del nemico, considerato come nemico assoluto
della libertà o della comunità, dell’umanità o della verità,
della ragione o della tradizione. Si può perfino arrivare al
razzismo da entrambi i versanti, per analogia o per con-
trappasso: ovvero si può alimentare il razzismo attraverso
la negazione delle differenze, nel nome dell’emancipazio-
ne universale, o attraverso l’eccitazione delle differenze,
nel nome della propria. Nota Todorov: «Identificare un
‘noi’ e un ‘loro’ sulla base delle caratteristiche fisiche [...]
è il modo più facile per orientarsi in una società nella qua-
le gli altri punti di riferimento sono scomparsi». Una so-
cietà disgregata e nichilista può essere preda del razzismo
perché semplifica le differenze e le traduce nel brutale pa-
rametro del dato fisico e quantitativo. Quando la diversità
altrui è vissuta come un male, allora sorge il razzismo: ma
questo può avvenire tanto in una società che vive la pro-
pria identità comunitaria come superiore alle altre o come
esclusione degli altri, quanto in una società che vive l’o-
mologazione come razionalizzazione del mondo e superio-
rità del proprio modello di vita. C’è il fondato rischio che
per combattere il razzismo etnico sorga un razzismo etico,
anch’esso intollerante ed esclusivo, imperniato sull’idea di
superiorità etica, al punto da retrocedere il proprio avver-
sario al rango di un’umanità inferiore, da educare, repri-
mere o eliminare. Il razzismo poggia sovente su un pregiu-
dizio evoluzionista e progressista degli «emancipati» ver-
so gli arretrati, i moderni contro i primitivi.

16 comunitari o liberal
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17 liberal o comunitari

Il liberal preferisce correre i rischi del primo tipo, il
comunitario preferisce correre i rischi del secondo tipo.
E anche qui, il dispositivo per arginare i rischi delle due
derive è nella funzione frenante che i valori comuni pos-
sono svolgere, ciascuno nel campo avverso. Chiamiamo
democrazia il perimetro comunemente accettato dai li-
beral e dai comunitari in cui convivono le istanze di en-
trambi.

Infine sorge una questione relativa ai confini di questo
bipolarismo: la scelta liberal e la scelta comunitaria de-
vono comprendere oppure no chi non riconosce un terre-
no comune di valori condivisi? Devono accettare nel pro-
prio seno o comunque nell’arco delle proprie alleanze gli
estremismi e i radicalismi oppure rigettarli? Facciamo
un esempio concreto: una coalizione liberal può ingloba-
re anche la sinistra più radicale, per esempio coloro che si
definiscono comunisti, gli anarchici o coloro che proven-
gono dall’estremismo di sinistra? E una coalizione op-
posta può inglobare anche la destra più radicale, coloro
che si definiscono nazionalisti o che provengono dal fa-
scismo?

Anche in questo caso, quel che conta è che l’opportu-
nità sia bilaterale. Rifiutare la bilateralità sostenendo
l’incomparabilità tra le due galassie significa pretendere
che il pre-giudizio ideologico di una parte sia unilateral-
mente imposto anche all’altra parte.

Ci sono allora due soluzioni coerenti: quella di una de-
mocrazia inclusiva, di un bipolarismo aperto, che ricono-
sca all’interno di ciascun polo, seppure ai margini più pe-
riferici, anche le posizioni più estreme e perfino le posizio-
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ni che negano l’esistenza di valori condivisi. Se la soglia di
accettabilità è stabilita solo dal consenso democratico li-
beramente espresso, è possibile includere le due ali. O, vi-
ceversa, si può preferire una democrazia protetta, e dun-
que un bipolarismo chiuso che escluda le ali estreme e ri-
fiuti alleanze con chi non riconosce il perimetro comune
della polis.

Quel che non è possibile fare se si tiene alla democra-
zia è consentire a uno schieramento un potere di coali-
zione che si nega all’altro. Come di fatto avviene oggi,
con le coalizioni di centro-sinistra che accettano alleanze
di governo con i partiti comunisti e la sinistra estrema,
mentre le coalizioni di centro-destra devono respingere
nazionalisti e destra estrema. Il più vistoso è l’esempio
francese. L’esclusione o l’inclusione deve essere comun-
que bilaterale, altrimenti un bipolarismo diseguale pro-
duce una democrazia dimezzata con disparità di chance
e un’egemonia ideologica che eleva uno dei giocatori ad
arbitro della stessa partita che sta giocando.

Personalmente propendo per una democrazia inclusiva
perché penso che i danni di un’esclusione dei due estremi
siano superiori ai vantaggi: includendo anche le posizioni
radicali si allargano i confini della democrazia e della par-
tecipazione popolare, anche se si abbassa il tasso di omo-
geneità delle coalizioni; in tal modo si agevola la deradica-
lizzazione delle posizioni estreme, che a volte sono tali
proprio perché è negato loro il pieno riconoscimento nella
democrazia. Delegittimate, radicalizzano la loro opposi-
zione al sistema. In ogni caso in una democrazia il vero di-
scrimine di liceità dev’essere di tipo pratico-giudiziario e

18 comunitari o liberal
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19 liberal o comunitari

non teorico-ideologico: le opinioni non democratiche, an-
ti-comunitarie o anti-liberali, non sono reati; lo sono i
comportamenti violenti, gli atti che violano le leggi dello
Stato e che danneggiano terzi. La buona regola per la de-
mocrazia è l’omeopatia: chi sceglie l’estremismo finisce
alle estremità periferiche del gioco politico. Chi sceglie
l’uso della forza viene dissuaso con la forza, chi combatte
con le parole viene combattuto con le parole. A ciascuno il
suo, secondo propria misura.

Ma torniamo all’antagonismo da cui eravamo partiti.
La scelta liberal persegue un sogno finale per il terzo mil-
lennio: lo Stato etico mondiale, ovvero una società senza
confini, governata da un potere sovrano che si muove
«solo» per correggere i mali del mondo, come le ingiusti-
zie, le disparità, le violenze e le guerre locali. Utilizza cioè
la forza per ragioni umanitarie, lasciando per il resto il
campo al libero gioco degli individui e dell’iniziativa pri-
vata. Una specie di Gendarme buono, di Coscienza del
mondo in armi, di kantismo in tenuta militare per far os-
servare ovunque l’imperativo categorico su alcune scelte,
lasciandone indisturbate altre (da qui l’accusa di permis-
sivismo morale).

Il comunitario vive invece questo sogno liberal come
un incubo orwelliano, perché lo considera come l’avven-
to di un Potere senza volto che governa su un mondo pri-
vato delle differenze e stabilisce a sua discrezione i nuovi
confini del bene e del male. Le persone sono ridotte a in-
dividui, cioè pure nudità private della loro identità e co-
sì i popoli sono ridotti a target o audience, ovvero unifor-
me e labile massa priva di specificità radicate. Per la pro-
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spettiva comunitaria, lo Stato etico mondiale sarebbe in
realtà l’egemonia di un Questore universale nel nome del
nichilismo e dello sradicamento. E a questa prospettiva
viene contrapposta la valorizzazione delle comunità in
cerchi concentrici, dalle più piccole alle comunità nazio-
nali, fino alle aree omogenee per cultura, tradizione, sto-
ria, geopolitica.

Naturalmente non mancano gli attraversamenti di
campo. Ernst Jünger, che non era certo un liberal, sogna-
va uno Stato planetario. Invece Ralf Dahrendorf, che è
certamente un liberal, difende gli Stati nazionali. Peral-
tro il sogno di uno Stato universale appartiene alla tradi-
zione dell’imperium (riecheggiata nel De monarchia di
Dante), mentre la nascita degli Stati nazionali coincide
con la modernità e la loro difesa ideologica coincide con
l’avvento dei giacobini. Ma oggi la prospettiva liberal è
tendenzialmente universalista perché intreccia il tradi-
zionale internazionalismo della sinistra con la planetariz-
zazione perseguita dal liberalcapitalismo. E la prospetti-
va comunitaria è tendenzialmente portata a difendere la
realtà di un mondo multipolare, composto da più aree,
più culture, più identità e più popoli.

Liberal o comunitari, l’antagonismo possibile: un mo-
do per pensare l’avvenire fuori dal determinismo del Mo-
dello unico, del Pensiero unico, della storia a senso uni-
co. Recuperare la conflittualità della politica è garanzia
della libertà e del rispetto delle differenze; ma si tratta di
portare la conflittualità intra moenia, cioè dentro i confi-
ni del pari rispetto e della legittimazione reciproca, e den-
tro le mura di una comune cittadinanza.

20 comunitari o liberal
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21 liberal o comunitari

Infine, onesta avvertenza: se non si è già capito, la pre-
ferenza di chi scrive va all’opzione comunitaria. Ma il
compito principale da assolvere è di portare a rigore le
posizioni in campo, cercando di dare dignità teorica e
compostezza civile alle parti antagoniste.
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2.
CRITICA DELLA RAGION LIBERALE

È possibile tentare oggi una critica della ragion liberale,
senza ricadere nell’accusa di voler restaurare regimi e
ideologie del passato? È possibile esprimere una critica
alla ragion liberale, anzi liberal, senza essere ricacciati
nelle categorie del fascismo, del comunismo, dell’integra-
lismo religioso e dell’anti-modernismo? Nel pensiero do-
minante, che per taluni è divenuto Pensiero unico, c’è un
nesso inscindibile tra razionalità, tecnica, progresso, mo-
dernità, democrazia e scelta liberale; chi lo infrange de-
borda da almeno uno di quei lati del pentagono liberale e
fuoriesce dall’Occidente. Va ad abitare nel passato, nella
terra dei morti o negli orrori del Novecento.

Ora, cerchiamo di comporre in sintesi e chiarezza le li-
nee per una critica matura della ragion liberale, soprat-
tutto nella sua accezione liberal; una critica non indul-
gente verso i nemici passati del liberalismo, non allusiva
di altre storie, ma rivolta interamente al nostro presente
e alla cultura liberal del nostro tempo.
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La prima obiezione è di ordine procedurale, metodolo-
gico: nel momento in cui la ragione liberale viene elevata
al rango di a priori, di condizione che precede l’esercizio
stesso della libertà e la declinazione delle differenze, cessa
di essere un contenuto per diventare piuttosto un conteni-
tore. Si tratta dunque di una scatola vuota: la sua univer-
salità, la sua generalità è anche la sua genericità, la sua in-
determinatezza. Liberale oggi non fa la differenza. Non
individua, non distingue. Se liberali si definiscono lo xe-
nofobo Heider e il laburista Blair, il democratico Clinton e
il nazionalista Zhirinovskij, il populista Berlusconi, l’ex
neofascista Fini e gli ex comunisti D’Alema e Veltroni, evi-
dentemente qualcosa non funziona nella definizione. Co-
munque non serve a indicare una scelta e spiegare una col-
locazione. L’unico discrimine resta allora la provenienza:
così restiamo prigionieri del passato.

L’elevazione del liberalismo da ideologia a categoria a
priori universale provoca il primo pericolo endogeno del-
la ragione liberal: se la libertà è il rispetto, anzi l’affer-
mazione, delle differenze, l’ecumenismo liberal favorisce
l’avvento dell’uniformità e l’azzeramento delle differen-
ze. E dunque contraddice il suo stesso principio di li-
bertà. Non pensiero unico, forse, ma pensiero uniforme
sì. In altri termini la ragione liberal oggi corre il fondato
rischio di oltrepassare la soglia (positiva) del riconosci-
mento universale di regole comunemente accettate e di
valori condivisi; rischia di oltrepassare la soglia auspica-
bile dell’indebolimento di pretese radicali e posizioni
estremistiche, per produrre di fatto omogeneità, confor-
mismo, crisi delle diversità, perdita delle specificità.

24 comunitari o liberal
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25 critica della ragion liberale

Si potrà obbiettare che si tratta, tutto sommato, di un
danno minore rispetto a quello di una società in cui la ra-
gione liberal non fosse un a priori ma solo uno dei sog-
getti in campo. La buona tenuta delle democrazie libera-
li, nonostante i loro limiti, può essere una prova suffi-
ciente di questa superiorità. Ma qui subentra il dubbio
espresso da un liberale critico come Tocqueville: siamo
proprio sicuri che la democrazia liberale regga causa sui,
ovvero in virtù delle proprie risorse? Prendiamo l’esem-
pio paradigmatico della democrazia liberale, quella in-
glese: quanto deve la tenuta di quella democrazia libera-
le alla persistenza di un forte contrappeso identitario e
comunitario fra tradizioni consolidate, usi e costumi con-
divisi, orgoglio di appartenenza nazionale e imperiale, re-
siduo attaccamento a lealtà e modelli etici antecedenti?
Anche il contratto sociale funziona perché resiste il lega-
me sociale. Allora diciamo meglio: le democrazie liberali,
le società mercantili, reggono ai loro effetti collaterali se
sono vaccinate da forti contrappesi sociali e nazionali.

E qui entriamo nel cuore della ragion liberale. L’idea
che le società esistano in virtù di un contratto rimanda
all’idea che il libero mercato sia l’angelo custode della so-
cietà liberale. Si può anche respingere la riduzione del li-
beralismo a liberismo o la concezione critica del liberali-
smo come protesi del mercantilismo, in cui la polis sia la
prosecuzione del mercato con altri mezzi. Ma non si può
negare che la ragion pratica che affianca la ragion teori-
ca del liberalismo sia la comune utilità, il comune inte-
resse a stare insieme. Ora, non solo la storia dell’umanità
ma anche la vita attuale smentisce radicalmente la con-
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vinzione che l’utilità, l’interesse, resti la principale ragion
pratica, la molla primordiale, dell’individuo e della so-
cietà. Larga parte delle energie individuali e sociali, del
tempo speso e delle risorse profuse, sono impiegate nella
nostra vita per conseguire risultati che non ci danno al-
cuna utilità: la famiglia è la principale fonte di un infini-
to «spreco» di risorse per ragioni non utilitarie (affettive,
«biologiche», di prestigio, di abitudine). Anzi, crescono
nelle società sviluppate, che hanno risolto i problemi ele-
mentari di sopravvivenza, i «bisogni radicali» (A. Heller)
della società «postmaterialista» (R. Inglehart). Amori,
affetti, protezione di bambini e di vecchi, assistenza ai
malati, e poi risorse intellettuali, economiche e tempora-
li spese in attività ludiche, artistiche, culturali, convivia-
li, sportive; energie creative, procreative e ricreative; co-
me mostrano gli anti-utilitaristi, la nostra vita è uno sper-
pero continuo di risorse che non transitano dal mercato,
che non sono oggetto di trattativa. Questo impone la de-
limitazione del mercato nella sfera propria dell’econo-
mia; ma comporta anche la delimitazione della ragion
pratica liberale nella sfera di alcune regole di convivenza
e di cittadinanza. La ragion liberale tutela alcune espres-
sioni personali e collettive: ve ne sono altre che non sono
garantite dalla ragion liberale.

Ma si può replicare: il prius della ragion liberale è la li-
bertà, che è anteriore e superiore al mercato ed è la condi-
zione necessaria per esercitare poi il diritto di spendere le
proprie risorse come ciascuno crede. Giusto. Ma la libertà
è condizione necessaria e non sufficiente: in primo luogo
perché alcune libertà sono garantite dalla tolleranza, altre

26 comunitari o liberal
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27 critica della ragion liberale

dal rispetto, che implica un salto ulteriore: riguarda ad
esempio il rispetto delle differenze, delle radici, delle iden-
tità. Tollerare è un lasciar fare; rispettare è prestare atten-
zione. Ci sono libertà che vanno tollerate e altre che vanno
rispettate. In secondo luogo perché ci vuole qualcuno che
faccia rispettare la libertà, contemperando i diritti di cia-
scuno con le differenze. Dunque, la libertà non può esiste-
re senza una misura, che consente di concretizzare la li-
bertà senza disperderla nella liquida vaghezza dell’indefi-
nito e di renderla compatibile con le libertà altrui. Perciò
la libertà non può essere pensata a priori, prescindendo
dall’autorità e dalla sua inevitabile alterità rispetto alla li-
bertà. Il dispotismo moderno solitamente non nasce dalla
negazione della libertà ma dal suo rovescio, dalla pretesa
coincidenza tra libertà e autorità: o nel progetto dell’auto-
gestione della società e dei singoli (marxismo) o nel segno
dello Stato in interiore homine (neo-hegelismo). A ben ve-
dere, infatti, i regimi totalitari del nostro tempo sono stati
teorizzati come espressioni di un liberalismo assoluto:
Marx e Gentile così consideravano le proprie teorie politi-
che. Dalla libertà formale alla libertà reale, dal regno del-
la necessità al regno della libertà compiuta, secondo Marx.
Dalla libertà astratta alla libertà concreta, dal liberalismo
esteriore al liberalismo interiore, secondo Gentile. In en-
trambi i casi pensavano un liberalismo assoluto. E invece
produssero teorie totalitarie.

Diciamo allora che la libertà è una condizione necessa-
ria ma non sufficiente nella società: confina in basso con la
necessità e il suo correttivo, la giustizia sociale, ovvero la
protezione dei più deboli e l’equa distribuzione; in alto con
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l’autorità, ovvero con il limite, la forma, l’ordine, che la
garantisce e la rende compatibile con la libertà altrui. E a
fianco la libertà confina con l’identità, personale e inter-
personale, cioè con l’essere concreto individuale e colletti-
vo, inclusi meriti e demeriti. La libertà è come l’acqua,
l’autorità è il suo argine artificiale (la diga, il canale) o na-
turale (la costa, l’altura) che consente di fruirne e di evi-
tarne straripamenti e annegamenti. In altri termini è la
misura che consente alla libertà di diventare un bene.

Qual è allora l’errore teorico della ragion liberale?
L’assolutizzazione della libertà che si rovescia nel suo
contrario. Ma più in profondità è il suo capovolgimento
da mezzo a fine. La libertà non può essere uno scopo e
nemmeno un Valore a sé ma è la condizione necessaria
per perseguire scopi e valori. La libertà è come l’ossige-
no: la condizione per respirare. Ma l’ossigeno non può es-
sere un fine, come respirare non è uno scopo di vita; è un
indispensabile mezzo per vivere. La critica alla ragion li-
berale evidenzia dunque due modi differenti di intendere
la libertà: come scopo o come mezzo in vista di altro. La
ragion liberale vede la libertà come trascendenza incon-
dizionata; la ragion comunitaria vede la libertà come pre-
supposto condizionato. Di conseguenza, sul piano etico,
nel primo caso la libertà diventa valore assurgendo a li-
berazione (libertà da); nel secondo caso, la libertà diven-
ta gravida di valori assurgendo a responsabilità (libertà
per). Nel primo caso la rimozione di un vincolo è già un
valore in sé; nel secondo caso, invece, è l’assunzione di un
compito, un legame, una fondazione che dà valore alla li-
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29 critica della ragion liberale

bertà. Si ripresenta su altri piani la distinzione tra libertà
negativa e libertà positiva.

Per i critici della ragion liberale la libertà come libera-
zione conduce attraverso il relativismo e il soggettivismo
nei pressi del nichilismo. Perché eleva a valore la tabula
rasa, in cui la libertà coincide con la possibilità di disfar-
si del reale e disporre del mondo eventualmente per ri-
farlo ex novo. Nella concezione della libertà come re-
sponsabilità, invece, libero è colui che sceglie come porsi
davanti al mondo, accettandone la realtà e le diversità,
ponendosi il problema di come ordinarlo e organizzarlo.
L’idea di liberazione presume il rifiuto del limite e infine
della morte; l’idea di libertà per qualcosa, presume inve-
ce l’accettazione del limite (amor fati) e della morte. Non
sarà difficile vedere nell’idea di liberazione la traduzione
secolare e intramondana di un’aspirazione religiosa: la li-
berazione dal reale, dal mondo, dal finito, come illusorio
velo di Maya o, secondo gli gnostici, come carcere da cui
evadere. Ma la sua negatività è nella traduzione secolare
e intramondana di un principio orientale e metastorico. 

Sei esempi di liberalismo applicato

Nel suo libro Liberali. Quelli veri e quelli falsi, Dario An-
tiseri scrive alcune cose apprezzabili e altre discutibili. Le
prime appartengono in larga parte al buon senso (comu-
ne) più che al pensiero liberale, come invece egli ritiene.
Le seconde appartengono invece all’ideologia liberale.
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Schematizzo sei motivi di dissenso sulle sue tesi che han-
no il pregio di evidenziare altrettanti punti critici della
ragion liberale.

Uno. Antiseri dice: «La società aperta è chiusa solo
agli intolleranti». Diceva Popper: «in nome della tolle-
ranza, noi proclamiamo il diritto di non tollerare gli in-
tolleranti». Giusto, a dirsi. Se abbiamo davanti un ener-
gumeno, un violento, è giusto impedirgli di esprimere la
sua intolleranza. Ma c’è un’infinita zona grigia di opina-
bilità; c’è l’intolleranza ideologica e le sue tante varianti,
e poi ci sono le zone dell’eresia, dell’opinione controcor-
rente, del politicamente scorretto: chi stabilisce e in nome
di cosa i limiti della tolleranza? È lecito essere intolleran-
ti contro chi ha opinioni intollerabili per il pensiero (e il
potere) dominante? Intolleranti possono essere comunisti
e fascisti, anarchici e nazionalisti, cattolici e musulmani:
che facciamo, precludiamo la democrazia a tutti costoro,
a prescindere dal libero consenso che democraticamente
e socialmente raccolgono? O li costringiamo all’ipocrisia
della doppia verità, come finora si è fatto, ovvero all’elu-
sione ipocrita del precetto liberale? Nel nome della tolle-
ranza intollerante, è possibile perseguitare i non-allinea-
ti: da dissidenti irriducibili a intolleranti da punire il pas-
so è breve. I margini di differenza tra un regime liberale
e uno illiberale si restringono paurosamente: anche i re-
gimi illiberali sono intolleranti con chi non si riconosce
nel sistema vigente. In realtà il problema di fondo è fuo-
ri dalla portata ideologica del liberalismo e concerne il
valore concreto della libertà: le opinioni intolleranti van-
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31 critica della ragion liberale

no combattute sul piano delle opinioni; gli atti di intolle-
ranza, sul piano delle azioni giudiziarie. 

Così per la violenza: se, come dice Popper e sulla sua
scia Antiseri, la violenza è lecita per difendere o instau-
rare il regime democratico, si accorcia la differenza con i
regimi autoritari. In realtà l’uso della forza può essere
concepito solo in stretta relazione ad altra violenza, come
suo rimedio specifico; altrimenti siamo sullo stesso piano
dei regimi prevaricatori.

Due. Antiseri afferma che economia di mercato e Stato
di diritto vivono e muoiono insieme. Non è vero o perlo-
meno non è sempre vero. Alcuni paesi asiatici di oggi, co-
me la Cina o la Corea, hanno economie aperte al mercato
e regimi dispotici. Il modello asiatico di cui parla Dahren-
dorf nel suo libretto Quadrare il cerchio nasce proprio da
un mix di liberismo economico e di autoritarismo politico
adottato da quelle che furono definite le tigri asiatiche. In
passato molti regimi autoritari non conoscevano lo Stato
di diritto ma riconoscevano il libero mercato. Perfino un
regime totalitario come il nazismo, che tendeva alla mili-
tarizzazione della società, consentiva un margine relativa-
mente ampio al capitalismo e alla libertà di mercato. Ed
era questa la ragione per la quale i marxisti, a cominciare
da Lukács, videro nel nazismo e nel fascismo l’altoparlan-
te del capitalismo, una specie di capitalismo in assetto di
guerra. Non ci sono Stati di diritto senza libero mercato,
ma c’è la situazione inversa. Non c’è nessun automatismo
tra mercato e libertà.

Tre. La libertà economica, sostiene Antiseri, esige la
pace. Le merci non tollerano i cannoni. Non è vero: quan-
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te guerre sono nate nel nome del commercio, quanti con-
flitti, anche recenti, sono scoppiati per esigenze mercan-
tili? Le guerre per il controllo delle aree petrolifere sono
in cima alle tensioni internazionali, così come il control-
lo dei canali di comunicazione commerciale, delle espor-
tazioni e dei mercati è sempre stato un ricorrente motivo
di conflitto. Il paese che rappresenta il paradigma mon-
diale del mercato, gli Stati Uniti, è il paese più coinvolto,
anche per ragioni di maggiore peso, ruolo e responsabi-
lità internazionale, in conflitti bellici nel nostro dopo-
guerra. Ed è il paese che ha mietuto più vittime fuori dai
suoi confini. Il commercio non è mai stato un deterrente
al conflitto più di quanto non sia stato, al contrario, una
ragione di conflitto.

Quattro. Il mercato è sempre innocente, dice Antiseri.
Certo, anche il coltello è innocente e serve, ad esempio,
per tagliare il pane. La responsabilità è di chi e come lo
usa. Se si realizzano profitti vendendo armi o spacciando
droga non è colpa del mercato, osserva Antiseri. Vero, ma
è «colpevole» non porre argini al mercato. Quando il
mercato diventa scopo assoluto e suprema legge di una
società, quando il mercato si autoregolamenta e non ri-
conosce alcuna istanza superiore alle proprie leggi, allora
nel nome del mercato e del profitto tutto è possibile. Por-
re argini al mercato significa ricadere nel socialismo e
nello statalismo? No, c’è una differenza fondamentale: il
socialismo e lo statalismo pongono limiti di natura eco-
nomica al mercato, lo imbrigliano nel suo stesso terreno;
gli argini evocati da una visione comunitaria non riguar-
dano invece l’economia, il libero mercato, la libera ini-
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ziativa, ma gli sconfinamenti del mercato in ambiti extra-
economici e le sue ricadute sociali, civili, culturali. Nel
mercato valgono le leggi del mercato; fuori dal mercato
no. Ergo, il mercato deve riconoscere dei confini, dei li-
miti, non solo di natura etica. La sua «innocenza» non è
naturale, va coltivata. Anche la tecnologia in sé non è un
bene o un male ma lasciata a sé e al suo sviluppo sponta-
neo rischia di crescere a spese dell’uomo.

Cinque. Sposando le tesi di Popper sulla necessità di
mettere dei limiti alla televisione (censure e patenti per
andare in video) quando è diseducativa e violenta, Anti-
seri ritiene che una società aperta abbia responsabilità
pedagogiche nei confronti dei bambini e dei più deboli.
Giusto. Ma chi sono i deboli e fino a che punto si devono
«proteggere», si chiedeva già un liberale critico come
Aron? Deboli sono gli ignoranti, gli ingenui, i ritardati, i
poveri; come stabilire e fin dove il confine di protezione?
In realtà una televisione che si pone (giustamente) pro-
blemi di educazione pubblica e di responsabilità etica
esce dalla neutralità liberale e dalla logica stessa del libe-
ro mercato ed entra nella sfera delicata dell’etica, dell’e-
ducazione e della tutela di valori e sensibilità, deboli e
minori. I due terzi della televisione violenta e oscena na-
scono per pure ragioni di mercato, cioè di audience, di
share e di puro marketing. Se è vero quel che dice Anti-
seri, si dovrebbe allora mettere il guinzaglio dell’etica al
profitto. Si dovrebbero accogliere principi come il bene
comune, l’etica pubblica, i valori condivisi. Preoccupa-
zioni che fuoriescono dall’universo liberale e popperiano,
come dirò nel punto seguente.
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Sei. Ma cos’è davvero la società aperta? Lo dice chiara-
mente lo stesso Popper, citato da Antiseri: «sono gli uomi-
ni che esistono, ciò che non esiste è la società» («parlare di
società è estremamente fuorviante», dice ancora Popper).
La società, per i popperiani, è un sacco vuoto, un retaggio
platonico, una specie di archetipo ideale, un’eredità del
pensiero organicista, comunitario, olistico. Ma senza l’i-
dea di società non esiste l’idea di bene comune, di etica, di
responsabilità verso gli altri e di pedagogia pubblica e
neanche di giustizia sociale; esiste solo la morale indivi-
duale e il contratto sociale. Il resto è mercato. Portato alle
estreme conseguenze, il liberalismo popperiano decreta la
fine della società, considerata una scatola vuota. Diventa-
no insignificanti il comune sentire, i valori condivisi, le
tradizioni sociali perché sono le mura portanti di quel fan-
tasma che è la società. Alla fine la liberazione, per farsi
compiuta, porta alla solitudine. E la globalizzazione eco-
nomica coincide con l’autarchia esistenziale.

Il fratellastro totalitario

C’è una divergenza cruciale tra i liberal e i loro avversari
circa l’interpretazione del totalitarismo. Secondo la vul-
gata liberal, il totalitarismo nasce dalla resistenza alla
modernità; è lo spirito reazionario applicato alla società
di massa. Non dunque un figlio della modernità ma del-
la sua negazione, un conato del passato, quasi la radica-
lizzazione politica della Controriforma. Per dirla con Lu-
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ciano Pellicani: «Il totalitarismo non è affatto una mani-
festazione della moderna razionalità strumentale bensì
tutto il contrario».

Che l’utopia rivoluzionaria alle origini dei totalitarismi
discenda dall’eresia gnostica, come sostiene Pellicani, non
è una prova della sua anti-modernità: quell’eresia fu sem-
pre marginale e antagonista nelle società premoderne. Ac-
quistò vigore e poi andò al potere quando si secolarizzò,
ovvero quando il suo sogno discese in terra, si fece storia e
assoluto terrestre. E questo avviene a partire dalla Rivolu-
zione francese.

Che è sì impregnata di una nostalgia delle origini: la
purezza del buon selvaggio di Rousseau ma anche il cul-
to pagano dell’epoca repubblicana romana. Però l’utopia
rivoluzionaria è il sogno che percorre la modernità e fon-
da il totalitarismo: l’idea di realizzare il paradiso in ter-
ra, il sogno prometeico di sostituire a Dio l’io, e ai suoi
profeti e martiri, gli intellettuali e i rivoluzionari di pro-
fessione. Il totalitarismo radicalizza l’illuminismo; nel
tentativo, per dirla con Gramsci, di estenderlo dagli in-
tellettuali alle masse, dalla borghesia al proletariato.

Il totalitarismo non nasce dal rifiuto della modernità
ma dalla pretesa di esserne il suo compimento estremo: il
sogno che lo percorre non è l’idea di abolire la modernità
ma di abolire la realtà ritenuta «oscurantista» e lo status
quo ante che impedisce la piena realizzazione del novus
ordo. Il totalitarismo non vuole imporre il culto di Dio ma
vuole sostituire il culto di Dio con un nuovo culto terreno
(la Classe, la Razza, lo Stato, il Soviet, il Partito, il Capo).
Il totalitarismo non vuole armare la tradizione per disar-
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mare la modernità; ma vuole al contrario far tabula rasa
dell’esistente e del preesistente, come diceva Mao, o «piaz-
za pulita del vecchio mondo spettrale», come scriveva
Marx. «Tutto ciò che esiste merita di perire», scriveva En-
gels: ma questo è propriamente il rifiuto moderno dell’es-
sere nel nome del non-essere, il rigetto della realtà (e della
tradizione) per l’utopia e il mondo nuovo, la rivolta contro
il limite nel nome dell’illimitato. Il totalitarismo è un ten-
tativo di veicolare, accelerare e radicalizzare la modernità,
di cui condivide tutti i suoi sogni: dall’idea prometeica di
realizzare l’assoluta libertà (che proprio perché assoluta
produce il suo contrario), alla liberazione dalla realtà e dal
padre, fino al sogno di un uomo nuovo in un mondo nuovo.

Il comunismo è stato la versione regressiva e repressi-
va della modernità, ma pur sempre un tentativo di tra-
ghettare una società arcaica (la Russia o la Cina, per
esempio) verso la modernità. Il culto sovietico (ma anche
nazista) della scienza e della tecnica, dell’industrializza-
zione e dell’evoluzione, ma anche l’ideologia del progres-
so, sono tratti comuni al comunismo e alla modernità.

Per avere efficacia persuasiva il comunismo mobilita
un apparato mitologico e comunitario attingendo anche
ai miti premoderni e al passato nazionale; ma nessuno
potrà negare che il marxismo-leninismo sia un’ideologia
radicale della modernità, di cui condivide anche l’oriz-
zonte ateo e immanentista, scientista e materialista, e il
progetto cosmopolita.

Figli del passato o di una mediazione forzosa tra passa-
to e presente sono i regimi autoritari come il franchismo o
il salazarismo (e solo in parte il fascismo); antico e asiati-
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co è il dispotismo, antica e mediterranea è la dittatura o la
tirannide. Ma il totalitarismo no: il sogno di formare un
nuovo mondo abolendo la realtà con una rivoluzione pro-
meteica, ispirata da un’idea che permea e organizza tutta
la vita umana, è tipicamente moderno. È la Ragione por-
tata alle sue estreme conseguenze. Questo naturalmente
non comporta la considerazione rovesciata: ovvero che
tutti i figli della modernità siano totalitari e che tra civiltà
liberale e società totalitaria non ci sia differenza. La vera,
netta differenza è tra chi vuole realizzare questo sogno di
autoredenzione umana nella libertà e chi nella coazione. E
tra chi vuole realizzare la Gerusalemme celeste in terra e
chi invece critica il perfettismo e si accontenta della so-
cietà imperfetta. È il conflitto tra giacobini e girondini,
utopisti e riformisti, liberatori e libertari. Che l’idea di re-
denzione attinga dal patrimonio perenne dell’umanità non
è prova della sua premodernità: si propizia l’inferno pro-
prio quando si vuole trasferire il paradiso in terra, quando
la metafisica è costretta a farsi storia. Il totalitarismo è un
sistema che nasce dalla morte di Dio – a cui vorrebbe so-
stituire l’uomo – e finisce con la morte dell’uomo – a cui
vorrebbe sostituire l’uomo nuovo.

Al totalitarismo comunque si può giungere sia sognan-
do la libertà perfetta e onnipotente che la comunità per-
fetta e onnipotente. Il suo germe è racchiuso nell’idea
prometeica di perfezione e di onnipotenza in terra. Ma il
nesso è genetico e storicamente confermato: la promessa
liberale e la promessa totalitaria sorgono insieme e nel
nome degli stessi valori, diversamente declinati, con la
Rivoluzione francese. L’uno non può ridursi all’altro ma
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l’uno non può essere pensato senza l’altro. I diritti del-
l’uomo e il terrore giacobino sono fratelli, si nutrono del-
la stessa ideologia e mitologia. Perfino l’idea comunitaria
viene riassunta e assorbita al suo interno, attraverso il
naturalismo fraternalistico rousseauviano e il romantici-
smo rivoluzionario. Il filo d’Arianna tra ragion liberale e
ragion totalitaria è nell’idea di liberazione: entrambi per-
seguono il desiderio di liberare l’umanità dal male (il de-
spota, l’ingiustizia, il passato, la religione intesa come su-
perstizione, la tradizione, la realtà). La differenza – abis-
sale – è che la prima di solito propone gite individuali, li-
bere e a pagamento, nella Gerusalemme liberata; la se-
conda propone gite collettive, gratuite ma forzate. Nel
primo caso la liberazione coincide con la solitudine, il
nulla e la felicità come possesso. Nel secondo caso la li-
berazione diventa schiavitù e il paradiso inferno.

38 comunitari o liberal

Veneziani.QXD  05-07-1999 17:33  Pagina 38



3.
CRITICA DELLA RAGION COMUNITARIA

L’importante è non partecipare, sembra essere il nuovo
precetto delle società liberali. Un astensionismo radicale
che si concilia con una privatizzazione integrale e una
specie di secessionismo ad uso individuale, familiare e
tribale. A livello sociale l’ideologia della non partecipa-
zione si manifesta nell’individualismo di massa, nella di-
saggregazione dalle identità collettive, nel disimpegno e
nella riduzione del cittadino a spettatore. A livello econo-
mico conduce al primato degli egoismi, al feticismo del
profitto e alla considerazione del lavoro come un ingre-
diente meccanico, relativo e strumentale del processo
produttivo. A livello esistenziale e religioso, si traduce in
agnosticismo, chiamarsi fuori, non porsi quesiti radicali,
non legarsi a nulla perché i legami costano, esigono re-
sponsabilità e talvolta pure sofferenza. A livello politico
l’ideologia della non partecipazione coincide con la fine
della politica; non solo della passione e dell’appartenen-
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za politica, ma anche della politica come spirito pubblico
e luogo delle decisioni sovrane, come circuito vitale tra
governati e governanti, come progetto comunitario. La
politica senza la partecipazione è nudo potere, gestione
funzionalistica delle strutture pubbliche, tecnocrazia e
governo dei manager. Ma non c’è la politica, le manca
l’anima, la legittimazione, la spinta propulsiva, e in defi-
nitiva il suo senso ultimo. Politica senza polis, senza po-
lites, è una contraddizione in termini.

Quali sono le ragioni di questa tendenza alla non par-
tecipazione e dunque alla morte della politica? Si potreb-
be risalire al processo di secolarizzazione che coincide
con l’avvento stesso del liberalismo, scorgendo alle sue
radici il soggettivismo filosofico che genera nel suo seno
l’individualismo politico, per concludere che il tramonto
della politica era rigorosamente inscritto in quelle pre-
messe. E coincide con il nichilismo di massa.

La crisi della partecipazione nasce dal progressivo
svuotamento di valori, di compiti e di prospettive della
politica contemporanea. La politica non esercita più un
fascino innovativo, non tocca più le corde profonde
dell’animo umano, non indica esempi alti né rimanda a
coesioni profonde; ma non sembra neanche risolvere i
problemi quotidiani, non ha legami con la vita concreta,
i bisogni reali di una società; sembra uscita definitiva-
mente dalla storia e ridotta alla condizione di un piccolo
presente senza dignità, senza nobiltà di origini e destina-
zione. Nel tempo della politica-spettacolo la rappresen-
tanza tende a ridursi a rappresentazione. Il politico di-
viene sempre meno espressione di consonanze e di inte-
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ressi generali, e sempre più notabilato feudale o pura ico-
na dei mass media. Da agente del cambiamento muta in
attore della scena politica. Egli deve recitare una parte
ma senza mettere in discussione la sceneggiatura e la sce-
nografia. La riduzione della rappresentanza a rappresen-
tazione impone la ripetizione e non l’innovazione, esige il
rispetto di ruoli artificiosi e automatici.

La circolazione tra società e istituzioni è interrotta, i
flussi della società civile raggiungono con stentata inter-
mittenza il potere, se non di riflesso; non c’è ricambio
nella classe politica ma autorigenerazione attraverso
cooptazione. In Italia i meccanismi elettivi dell’uninomi-
nale hanno ingessato, anziché decongestionare, il sistema
elettivo perché è cresciuta la gestione di vertice e d’appa-
rato delle candidature. La politica appare una palude
narcotizzata in un centrismo onnivoro. Un hortus con-
clusus in cui non c’è spazio per i progetti, un Minotauro
a cui si tributa solo un consenso passivo, che poi è spesso
un dissenso rassegnato. E questo è il vero paradosso del-
la democrazia liberale: se la democrazia è per definizione
il regime della partecipazione attiva alla vita delle istitu-
zioni da parte dei cittadini, che controllano in trasparen-
za le decisioni, si deve convenire che la democrazia occi-
dentale è caratterizzata dal venir meno del suo fonda-
mento, dalla perdita della sua stessa legittimazione e
dall’avvento di un potere opaco. L’astensionismo eletto-
rale è solo uno degli indicatori più appariscenti. È il di-
vorzio tra demos e kratos sottolineato anni fa da Maurice
Duverger. Viviamo in una democrazia che ha perduto la
sua legittimazione partecipativa senza aver guadagnato
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dall’altro lato in capacità decisionale, indispensabile og-
gi ancor più di ieri per governare società complesse e so-
fisticate.

Prima di ogni riforma politica si rende necessaria una
riforma della politica; non ingegneria costituzionale ma
rifondazione della politica. È questa la prima critica che
la ragione comunitaria rivolge alla ragione liberale. La
politica si esprime attraverso due flussi, la partecipazio-
ne e la decisione: è il regno che ha per base la partecipa-
zione, per altezza la decisione e per finalità quello che il
pensiero politico classico chiamava il bene comune e che
oggi potremmo dire l’interesse generale, comprensivo dei
valori condivisi. La partecipazione è il flusso ascendente
che coglie le domande e le esigenze di base, per rappre-
sentarle al vertice. La decisione viceversa è il flusso di-
scendente che esprime orientamenti e indicazioni che si
applicano alla società.

Due sono i limiti della politica nell’era liberale, uno per
così dire endogeno e uno esogeno. Il primo è che la parte-
cipazione politica è ancora oggi quasi interamente affida-
ta alla mediazione dei partiti. Il pluralismo viene esaurito
all’interno del sistema dei partiti, laddove dovrebbe inve-
ce valere l’inverso, ovvero i partiti dovrebbero porsi all’in-
terno di un sistema plurale (pluralismi territoriali e di ca-
tegoria, pluralismi sociali e culturali). È dunque inevita-
bile che al pluralismo subentri la sua caricatura, la lottiz-
zazione, la spartizione per aree d’influenza. La lottizza-
zione è un pluralismo chiuso, perché assegna gli spazi a
forze che sono già costituite in potere, e dunque è sempli-
cemente il dosaggio e la distribuzione del potere.
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A questa carenza strutturale si aggiunge naturalmen-
te la carenza culturale dei partiti, che vengono meno al
loro ruolo di laboratori a cielo aperto in cui si forma e si
seleziona una classe dirigente sulla base di un comune
progetto; essi appaiono come corpi estranei alla colletti-
vità e strutture oligarchiche introverse. Hanno perduto il
legame ideologico per via del disincanto e il legame clien-
telare per via della destatalizzazione. Il rapporto vitale
tra partecipazione e decisione viene alterato, anzi capo-
volto. I partiti – da essere canali di partecipazione; forze
ascendenti che rappresentano in alto le istanze della so-
cietà – diventano luoghi di gestione, che discendono dal
potere sulla società. In questo modo essi non rappresen-
tano l’esigenza partecipativa, ma al tempo stesso non
esprimono nemmeno capacità decisionale, anche per di-
fetto dei meccanismi di selezione sulla base della qualità
e della competenza. La mediazione tra i partiti frantuma
e tradisce la decisione; la somma delle opinioni e la con-
certazione degli interessi di parte non produce l’unità de-
gli interessi superiori e generali di una collettività. Al-
l’ombra dei partiti, nascono i governi incapaci di decisio-
ne e perciò portatori di ingovernabilità. Paralizzante è
poi il ruolo dei partiti e partitini che si pongono come cer-
niera e ponte: il loro peso è superiore rispetto all’effettiva
consistenza elettorale proprio perché si situano nella terra
di mezzo, sul punto di far pendere la bilancia dall’una o
dall’altra parte. La subordinazione agli interessi dei par-
titi viene dunque ulteriormente degradata nella subordi-
nazione ai microinteressi di partiti minori, ma condizio-
nanti. Notava già diversi anni fa Giuseppe Maranini:

Veneziani.QXD  05-07-1999 17:33  Pagina 43



Quando l’esecutivo è incoerente e paralitico, la sua incoerenza
e paralisi inevitabilmente si riflettono sopra tutto il gioco dei pote-
ri. Un esecutivo ridotto a contrattare ogni decisione, a dispetto di
ogni buon proposito e perfino di ogni spirito di sacrificio degli uo-
mini in cui si impersona, non può essere che un cattivo esecutivo,
presso il quale ogni interesse particolare e settoriale, legittimo o il-
legittimo, acquista un peso decisivo commisurato alla necessità
della sopravvivenza del governo; mentre ogni altro più generale e
permanente e nobile interesse è per conseguenza condannato. 

La sintesi sovrana della decisione può essere espressa
solo da un soggetto sovraordinato rispetto alle parti o co-
munque autonomo, legittimato a rappresentare i valori e
gli interessi generali da un consenso diretto e non media-
to dai partiti.

Al difetto endogeno alla democrazia rappresentativa si
aggiunge il limite esogeno del sistema liberale: la gradua-
le espropriazione delle sovranità nazionali e popolari a
vantaggio dei centri internazionali dell’economia e della
finanza sta di fatto trasferendo i luoghi della decisione
nelle mani di tecnocrati e imprenditori non legittimati dal
consenso democratico. Ma i mercati votano ogni giorno,
si risponde: però mediante un suffragio limitato alla mi-
noranza degli azionisti, dunque non universale ma rela-
tivo a una sola classe; in secondo luogo non esprimono il
voto sulla base del principio democratico (una testa un
voto) ma sulla base delle quote azionarie; per cui ci sono
voti che valgono centomila volte più del voto di un picco-
lo azionista. E infine esprimono un voto cieco, privo di
indicazioni generali perché limitato al vantaggio delle
proprie azioni, preoccupato solo del profitto.
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Occorre allora distinguere il luogo della partecipazione
e della rappresentanza dal luogo della decisione. Non si
tratta di stabilire due luoghi incomunicanti che come due
parallele non si incontrano mai. Tra partecipazione e de-
cisione devono esservi intersecazioni continue, flussi vita-
li, ma vi deve essere soprattutto un rapporto di fondazio-
ne: la partecipazione legittima la decisione, ne è il fonda-
mento. Questo ha un preciso e concreto riscontro istituzio-
nale: si pensi all’elezione diretta del capo dell’esecutivo, a
livello centrale e periferico. O all’introduzione del referen-
dum propositivo. O all’articolazione federale che viene in-
contro a forme partecipative e comunitarie su base locale
e regionale, forme di responsabilizzazione periferica all’in-
terno dell’unità nazionale. Così come la partecipazione at-
traverso il pluralismo sociale può essere istituzionalmente
concretizzata nel riconoscimento di altre forme di rappre-
sentanza che tengano conto delle appartenenze territoria-
li, delle categorie produttive, degli ordini professionali
(che potrebbero essere ridisegnati anche in chiave di rap-
presentanza), dei movimenti civili, delle fondazioni, dei
soggetti culturali, sindacali e sociali. Una democrazia co-
munitaria si basa su una partecipazione plurale.

Prima del suo impegno leghista, Gianfranco Miglio ha
sostenuto che il nostro sistema politico non va riformato
avendo come modelli i sistemi atlantici e nord-europei,
nati da una cultura formalistica e protestante, estranea al
nostro tessuto comunitario, fondata sull’impersonalità
del comando e la sovranità della legge, ma puntando a
una repubblica «mediterranea» profondamente radicata
nell’Italia reale, nella sua tradizione nazionale, cattolica

Veneziani.QXD  05-07-1999 17:33  Pagina 45



e popolare. Ma questo presuppone la nascita di una de-
mocrazia comunitaria, ove il riferimento di base non è al
patriottismo della Costituzione, come sostiene la ragione
liberal, ma a un patriottismo della nazione. Alla sua ba-
se non può esservi solo un patto cartaceo ad opera dei co-
stituenti, ma la radice, la storia, la realtà e il comune sen-
tire di una comunità nazionale. L’ampiezza e l’intensità
della partecipazione è la base necessaria all’autorevolez-
za e all’incisività della decisione.

La debolezza e l’inautenticità della partecipazione e-
saurita all’interno del sistema dei partiti è la base del-
l’indecisionismo ma anche della fuga della decisione in
altri territori. La crescita di ruolo e di peso dei grandi as-
setti finanziari nella direzione della società, la crescita dei
cosiddetti poteri forti, il partito dei giudici e dei mass me-
dia e la stessa tentazione tecnocratica, sono i segnali di
una fuga della decisione dal Politico. A volte si inscenano
suggestive dietrologie e teoremi complottistici; in realtà
c’è un vuoto di potere politico, di prestigio ed efficacia
politica che produce e quasi invoca supplenze di poteri.
La fuga della decisione dalla politica avvantaggia centri
che esprimono interessi particolaristici, oligarchici o co-
munque minoritari e letture della realtà compiute da una
angolazione particolare, che privilegia i fattori economi-
ci, di casta o di gruppo sugli interessi e i valori di ordine
generale. In questo senso, l’idea comunitaria di parteci-
pazione va estesa, cum grano salis, anche a livello socia-
le ed economico, prevedendo nuovi sistemi di correspon-
sabilizzazione nella gestione e negli utili delle imprese.

Resta comunque il paradosso di un esito anti-parteci-
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pativo dopo decenni di egemonia ideologica del colletti-
vismo, del marxismo e dell’operaismo, e dopo una diffu-
sa filosofia pratica dell’impegno sociale, alimentata an-
che dal solidarismo cristiano. Come mai quell’intreccio di
culture non ha lasciato ai nostri anni una cultura della
partecipazione? Si può rispondere che quell’humus è sta-
to coniugato con l’ideologismo, lo statalismo e il sociali-
smo strisciante dei decenni scorsi ed è stato dunque ri-
mosso insieme a quelli. Ma ciò è potuto avvenire perché
quell’istanza partecipativa non rimandava in realtà a una
sensibilità comunitaria. Perché la partecipazione non è
solo un prender parte, ma anche un esser parte e un sen-
tirsi parte. Si partecipa solo se si avverte il senso di un le-
game comunitario, che disegna una comune provenienza
e un comune destino. La partecipazione è dunque il ten-
tativo di risvegliare un’identità comunitaria dopo le lace-
razioni e i disagi prodotti dalla modernità.

La nostra è una società frammentata, dis-integrata,
individualista, come ha ben delineato Charles Taylor.
Abbiamo lasciato alle nostre spalle due tipi di esperienza
comunitaria. Una, sostanzialmente premoderna, anche se
persistente in forma residuale o ancora viva in società non
occidentali, nasceva da una consonanza diretta e sponta-
nea dell’uomo con l’ambiente sociale e vitale, con i suoi
retaggi e valori, i suoi principi religiosi, i suoi orizzonti
culturali. Quel tipo di comunità organica, naturaliter
partecipativa, nel senso in cui la descrisse Tönnies, è sta-
ta compromessa dal compimento della modernità.

Apparve poi, pensato nel secolo scorso e realizzato nel
Novecento, un secondo tipo di organicismo comunitario
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su basi hegeliane, che risarciva l’assenza di un mondo co-
mune e di un organicismo sociale con la presenza di uno
Stato eticamente forte e decisamente orientato. La di-
mensione comunitaria veniva resuscitata attraverso vie
pedagogiche e coercitive, fin quasi alla coscrizione obbli-
gatoria della comunità. Il progetto risvegliò un forte sen-
so collettivo ma a prezzo di troppi sacrifici per la libertà
e la vita dei popoli e degli individui, con una tendenza al-
la militarizzazione della vita pubblica. L’esempio dei na-
zionalismi, del fascismo e dei totalitarismi lo dimostra.

La comunità partecipativa del nostro tempo può ritro-
vare la dimensione del noi non calandola dall’alto di
un’auctoritas che monopolizza forzosamente l’etica, ma
ritrovandola nel comune sentire e nel comune bisogno di
un legame sociale. Perché la dimensione comunitaria non
è uno stadio storico o ideologico della coscienza indivi-
duale e generale, ma una struttura della coscienza, un bi-
sogno radicato e costitutivo del nostro essere al mondo.
Come radicato ed essenziale è il richiamo ad archetipi,
continuità, tradizioni che forniscono un orizzonte di sen-
so e di riferimento comune. Ma radicato è il bisogno co-
munitario, non le sue forme e i suoi agenti. Non a caso si
parla di cultura partecipativa e non di organicismo; ov-
vero di un’adesione volontaria e consapevole e non di
un’iscrizione coatta, per decreto ministeriale, o automa-
tica, per sola legge di natura, a un registro di obblighi co-
munitari.

A questo progetto si oppongono solitamente due obie-
zioni. La prima è che la partecipazione non è una condi-
zione che possa essere indotta o provocata, perché co-
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munque, al di là delle premesse volontaristiche e liberta-
rie, si tradurrebbe in un comunitarismo artificioso e coer-
citivo. L’obiezione ha una relativa fondatezza a patto di
riconoscere il rischio speculare nell’opposta riduzione in-
dividualistica. Non si comprende infatti perché la dimen-
sione comunitaria debba essere ritenuta una condizione
artificiosa, innaturale, indotta con la forza, e la odierna
condizione individualista debba essere ritenuta come una
condizione normale, libera, naturale, autentica. Va sma-
scherata la valenza ideologica di questa affermazione che
ci viene solitamente presentata come un’evidenza razio-
nale da non sottoporre a discussione.

L’uomo non è naturaliter individuo e forzatamente co-
munitario; si potrebbe sostenere con solide argomentazio-
ni anche l’inverso. Quell’affermazione può essere infatti
agevolmente capovolta, dimostrando che l’uomo è natu-
ralmente, storicamente e culturalmente inserito in un si-
stema di relazioni comunitarie, dalla famiglia alla società,
mentre la riduzione a individuo è indotta artificiosamen-
te, è provocata. Accontentiamoci almeno di affermare che
le due condizioni, individuale e comunitaria, sono sponta-
nee e indotte al tempo stesso, naturali e culturali, storica-
mente prodotte e psicologicamente radicate.

Certo, la dimensione comunitaria è lacerata e a volte
impraticata, ma esiste connaturata dentro di noi, e lo di-
mostra la sua attuale e diffusa insorgenza, anche in for-
me estreme e caricaturali. Lo dimostrano da un verso i
movimenti di integrazione comunitaria, il forte risveglio
delle appartenenze etniche, nazionali e religiose, i conati
tribali che attraversano localismi, consorterie, clan spor-
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tivi e associazionismi di vario tipo; e dall’altro verso la
condizione infelice di masse solitarie che vivono l’ango-
scia della società disintegrata e incomunicante, la solitu-
dine di massa. La partecipazione non è un’istanza ideo-
logica. Si tratta di dar corpo e dimensione politica, civile
e culturale a un bisogno reale della società e dei suoi sin-
goli componenti.

La seconda obiezione è una derivazione della prece-
dente: la dimensione comunitaria è vista come una limita-
zione della libertà e una negazione dei diritti individuali.
Si può preliminarmente rispondere che sul terreno della
libertà non esistono solo i diritti dell’individuo ma anche i
diritti dei popoli e delle nazioni, come ricorda Giovanni
Paolo II, e dunque non c’è ragione di sacrificare i diritti
della comunità ai diritti del singolo. E una liberale critica
come Hannah Arendt lo ha più volte sottolineato.

Ma qui sorge una domanda radicale: in che senso e mi-
sura l’individualismo garantisce la libertà? Se la libertà è
intesa come diritto alla diversità, come possibilità della
differenza, possiamo dire di trovarci in una società che ha
davvero garantito le differenze, o dobbiamo dire piutto-
sto che la nostra società ha garantito alcune libertà, quel-
le legate in prevalenza alla sfera dell’avere, a scapito di
altre libertà, più legate alla sfera dell’essere? Mi riferisco
alla difesa delle identità culturali, etniche, religiose, ne-
gate da una ideologia che non assegna significato alle dif-
ferenze radicali. Se quelle identità oggi insorgono, e tal-
volta anche in forme irruenti di integralismo e fanatismo,
è anche perché sono state mortificate da una ideologia
che ne ha negato ogni legittimità.
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Ma il senso compiuto della libertà va confrontato con
il suo contrario che è l’alienazione. Quando viene a man-
care la libertà? Quando l’uomo viene espropriato di se
stesso, quando viene appunto alienato. Anche la condi-
zione di schiavitù coincide con la condizione di alienazio-
ne: si è schiavi quando la propria vita è espropriata e ap-
partiene ad altri o ne dipende. Ora, dobbiamo convenire
che la società liberale è caratterizzata da un gigantesco
processo di alienazione: come perdita della propria iden-
tità, come estraniazione dall’ambiente in cui si vive, co-
me spaesamento, nel senso heideggeriano; alienazione
come sfruttamento e dunque espropriazione del lavoro,
come riduzione dell’uomo da fine a mezzo, a strumento,
oggetto d’altri in vista di fini che lo trascendono. E anche
alienazione in senso politico come incolmabile distanza
tra cittadini e potere, come lontananza diffidente dalle
istituzioni, come estraneità tra chi governa e chi è gover-
nato, una volta abbattute o rese insignificanti le comu-
nanze. Originariamente si parlò di alienazione in relazio-
ne alla religione: Dio – sostenne Feuerbach e poi Marx –
è il prodotto di una proiezione dello spirito umano e l’uo-
mo ritroverà la sua essenza nel riappropriarsi di ciò di cui
si è alienato. Oggi si deve invece dire che il rigetto del sen-
so religioso ha coinciso con l’affermazione più gigantesca
dell’alienazione e la libertà concepita come emancipazio-
ne, liberazione, sradicamento ha coinciso con il suo im-
poverimento, la sua spoliazione, e infine il suo rovescia-
mento. Il contrario dell’alienazione è il radicamento, che
è partecipazione, è esser parte, sentirsi parte, prender
parte. Scriveva Simone Weil:
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Il radicamento è forse il bisogno più importante e più miscono-
sciuto dell’anima umana. E tra i più difficili da definire. Mediante
la sua partecipazione reale, attiva, e naturale all’esistenza di una
collettività che conservi vivi certi tesori del passato e certi presen-
timenti del futuro l’essere umano ha una radice. Partecipazione
naturale cioè imposta dal luogo, dalla nascita, dalla professione,
dall’ambiente. Ad ogni essere umano occorrono radici multiple. 

La barbarie delle radici nasce quando le radici sono ri-
dotte all’adorazione di una sola, imposta con la forza; ma
al suo opposto c’è la barbarie dello sradicamento che già
in sé evoca l’idea di una violenza profonda, costitutiva,
originaria.

Dunque, la forma più alta di partecipazione e di sen-
sibilità comunitaria è il radicamento. Lo sradicamento
contemporaneo, per Simone Weil, svelle l’uomo dall’uni-
verso che lo circonda; e uno dei principali fattori di sra-
dicamento è il dominio del denaro. Partecipare è il con-
trario di estraniarsi. La partecipazione comunitaria è il
tentativo di risposta all’alienazione. Un tentativo ambi-
zioso quanto rischioso, ma se l’alternativa è l’adorazione
del presente e l’accettazione dell’egoismo come orizzonte
costitutivo e finalità suprema, sulle ali dell’indifferenza e
del feticismo del profitto, allora vale la pena di cimentar-
si. Oggi viviamo in quella terra di mezzo in cui, come di-
ceva Ernst Jünger echeggiando Hölderlin, «le antiche so-
vranità sono tramontate e le nuove non sono ancora sor-
te». Dobbiamo imparare a convivere con questo interre-
gno, segnalando e propiziando nuove gravidanze e rie-
mersioni originarie.
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Tentando di collocare l’opzione comunitaria all’inter-
no della modernità, c’è chi sostiene che si tratti del terzo
incomodo della triade rivoluzionaria francese: la fratel-
lanza, emarginata dal duopolio di liberali ed egualitari.
In realtà un comunitarismo fondato sull’idea di fratellan-
za sarebbe due volte dimezzato: in primis, perché le so-
cietà fraterne sono società senza padri (e dunque senza
tradizione, senza il legame verticale con i padri e con i fi-
gli); e poi perché la fratellanza rivoluzionaria ha vocazio-
ne universale e dunque da un profilo comunitario la sua
estensione indifferenziata produce la sua estinzione. Sto-
ricamente, la fraternité è stato un ideale senza eredi poli-
tici, salvo riconoscerli nel nazionalismo giacobino che è
comunque una fratellanza limitata, non universale. Il sen-
so di una comunità non può comunque prescindere dal
senso della tradizione perché, come spiegava Burke, «la
società è un patto non solo tra coloro che sono vivi, ma an-
che tra i vivi, i morti e quelli che ancora devono nascere».

La partecipazione passa per la riattivazione delle
identità comunitarie, locali, nazionali, popolari e religio-
se, ma anche dal legame con la città e con l’ambiente;
passa per la riattivazione del senso di solidarietà sociale,
in questo incontrandosi con gli orientamenti della dottri-
na sociale cattolica. E passa per la riscoperta dello spiri-
to pubblico, di una filosofia pubblica e di una cultura dei
diritti civili e sociali. La partecipazione comunitaria sor-
ge dal risveglio di una cultura dell’intervento, che non si
estranei dalla polis ma entri nella mischia, a rischiare la
sua nobiltà nel frangente dei giorni. La cultura che coin-
cide con la politica ha avuto nel nostro secolo italiano mo-
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delli nobili e seguaci rovinosi: si pensi a Gobetti, Gramsci
e Gentile. Vite esemplari e teorie pericolose. La pretesa di
far coincidere la politica con la cultura fu sciagurata. Ma
l’idea opposta della separazione della cultura dalla poli-
tica ha mietuto danni equivalenti perché ha abbandona-
to la politica all’occasionalismo brutale. La cultura senza
impegno politico-civile è cieca, e l’impegno politico-civi-
le senza cultura è vuoto. Una cultura comunitaria espri-
me l’idea di continuità con la sfera politica e civile; con-
tinuità vuol dire autonomia ma anche contiguità, distin-
zione ma anche comunicazione: c’è un lembo della cultu-
ra che confina e continua nella politica e nell’impegno ci-
vile. Frontiere aperte ma regioni distinte.

La partecipazione comunitaria passa per una ricon-
versione degli strumenti della modernità. La tecnologia
può essere, come finora in prevalenza è stata, strumento
di fuga dalla polis, per una vita incomunicante, o anche
strumento totalitario di controllo e di manipolazione del-
le coscienze, dal Grande fratello orwelliano al Grande
orecchio, ma può convertirsi in strumento di comunica-
zione e di partecipazione. Oggi la tecnologia può consen-
tire di realizzare anche in società vaste e complesse il mo-
dello partecipativo della polis greca e sistemi comunitari
più estesi e interattivi: si pensi alle potenzialità parteci-
pative che serba la rivoluzione telematica, le possibilità di
una consultazione intensa e costante dei cittadini, di un
flusso reciproco di informazioni e di opinioni nel quadro
della «democrazia elettronica».

L’Europa comunitaria finora ha lasciato fuori la comu-
nità, cioè i popoli. Non li ha interpellati neanche per san-
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cire democraticamente il suo atto fondativo con un refe-
rendum sull’Unione europea e monetaria. Nasce un’Eu-
ropa dei mercati liberi, senza dogane, con una sua banca
supernazionale, un’Europa degli oligopoli multinaziona-
li e delle grandi concentrazioni, ma non c’è l’Europa dei
popoli. È nata un’Europa senza gli europei. L’Europa co-
munitaria è ancora intonsa nella sua placenta.

È possibile una comunità aperta?

Ma sul piano pratico, la democrazia comunitaria non ri-
schia di subordinare alla propria coesione comunitaria le
libertà individuali e le diversità? Come si regola rispetto
alle diversità esterne e interne alla comunità? Facciamo
due esempi concreti e simbolici della società aperta: gli
immigrati e gli omosessuali. Può esistere una comunità
aperta, e fino a che punto? Innanzitutto distinguiamo tra
una sfera pubblica e una sfera privata. La sfera pubblica
riguarda valori condivisi e interessi generali, consuetudi-
ni e costumi tramandati e diffusi, senza dei quali una so-
cietà non può esistere e durare. È il «mondo comune» di
cui parlava Walter Lippmann. La sfera privata riguarda
invece valori e interessi, tendenze e propensioni persona-
li, provenienze e culture diverse rispetto alla comunità.
La famiglia o la connazionalità rientrano nella prima;
l’omosessualità o l’immigrazione nella seconda. La fami-
glia è la società naturale e culturale, tramandata nei se-
coli e presente in ogni civiltà, nucleo costitutivo di ogni
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società reale, che genera, alleva e sviluppa i figli, tutela
gli anziani, dà vita anche in senso biologico alla società.
L’eterosessualità non è semplicemente un modo di far
sesso fra gli altri, ma è il rapporto che genera figli e ga-
rantisce la continuità di una società. La famiglia è un be-
ne pubblico, comunitario, anche se la sua vita, il suo
svolgersi, attiene alla sfera personale di ciascuno. È la
prima istituzione in difesa dei più deboli e più indifesi, i
bambini, i vecchi, a volte gli handicappati, e ha valore
educativo e conoscitivo. L’omosessualità praticata è inve-
ce una scelta di vita che in una società libera attiene al di-
ritto di ciascun adulto. Ma non è un valore o un interesse
generale. Lo Stato, la comunità, gli enti pubblici non de-
vono né tutelare o promuovere né punire o perseguitare
l’omosessualità. Devono semplicemente non intrometter-
si. Salvo implicazioni di ordine penale. La cultura liberal
tende a fare il contrario: non tutela valori condivisi e sen-
sibilità radicate, ma tutela pubblicamente le diversità nel
segno del politically correct.

Analogo è il caso degli immigrati. Il diritto alla propria
cultura e identità è fuori discussione: personalmente lo ri-
tengo anzi un bene da conservare; gli immigrati con
un’identità e una radice sono sempre preferibili agli apo-
lidi e sradicati, perché hanno un volto, una cultura e ri-
spondono a un codice di comportamenti. Ma il diritto di
una minoranza alla propria identità non può convertirsi
nel dovere della maggioranza a sostenere la loro adozio-
ne. Per esempio, nell’assegnazione del lavoro o delle case
pubbliche, è buon senso stabilire un criterio di priorità
nazionale. Non è una dichiarazione d’ostilità verso gli
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stranieri ma un elementare senso di autoconservazione
nazionale e di garanzia sociale per i propri cittadini, sen-
za del quale le società si sfasciano. La solidarietà comin-
cia da chi è più vicino e poi si allarga a chi è lontano. Al-
trimenti è utopica.

Cosa differenzia dunque una comunità aperta da una
comunità chiusa, che poi sarebbe una tribù? Nei rappor-
ti esterni la considerazione che le altrui comunità non so-
no la negazione della propria ma la conferma positiva che
ciascuno ha bisogno di una radice comunitaria. Di conse-
guenza l’antagonista di una comunità aperta non è la co-
munità altrui ma chi non riconosce significato e ruolo al-
le comunità. L’avversario dialettico del comunitario, ho
scritto altre volte, non è la patria altrui ma chi nega va-
lore e dignità alle patrie: è il cosmopolitismo, non la pa-
tria del vicino. Di conseguenza chi tutela la propria co-
munità, tutela anche la mia. E viceversa. Questo diffe-
renzia il comunitarismo dal nazionalismo.

Nei rapporti interni, una comunità aperta – a diffe-
renza di una comunità chiusa – non nega il diritto di cia-
scuno di sottrarsi ai valori e modelli condivisi, e di colti-
varne altri, differenti; ma si limita a intervenire in positi-
vo per promuovere valori e modelli comunitari. Alla sfe-
ra pubblica si addicono modelli comunitari, nella sfera
privata o nei circuiti liberamente costituiti di minoranze
possono circolare modelli differenti. Il limite è solo di or-
dine penale: liberi fino a che non arrecano danni e vio-
lenze.

Infine, una comunità può dirsi aperta se non esclude
altre forme comunitarie interne ed esterne ma procede al-
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largandosi per cerchi concentrici dalle comunità più pic-
cole alle comunità più grandi. Comunità locali, regiona-
li, nazionali ed europee; o comunità naturali, culturali,
civili e religiose. Gli insiemi chiusi e tribali invece prefe-
riscono le vie dell’esclusione e della secessione.

A ben vedere, i rischi di una comunità aperta di rica-
dere nell’autoritarismo o a rovescio di sfociare in un co-
munitarismo debole e formale non sono superiori ai rischi
di una società aperta di ricadere nell’anomia anarchica o
a rovescio nel dispotismo di una setta «illuminata» che
decide di volta in volta la morale da seguire e i confini del
bene e del male. È difficile dire se sia preferibile la tiran-
nide della maggioranza o la tirannide delle minoranze.
L’importante è che funzionino i freni, cioè i dispositivi
per arginare entrambi i rischi. I freni sono due e agisco-
no sui territori inversi: il rispetto della libertà e il rispet-
to della comunità.

58 comunitari o liberal

Veneziani.QXD  05-07-1999 17:33  Pagina 58



4.
ETICA DELL’ONORE, 

ETICA DELLA GENEROSITÀ

Esiste un ethos comunitario ed è distinguibile in modo so-
stanziale da un’etica liberal? Esiste cioè un comporta-
mento liberal e un atteggiamento specifico comunitario?
Lasciamo stare le classificazioni pseudo-sociologiche che
impazzano periodicamente nei media e risparmiamoci
pure il loro rovescio, l’omologazione denunciata da Paso-
lini che uniforma stili e comportamenti: nei primi anni
Settanta era importante rilevarlo, oggi rischia di essere
puro manierismo. Lasciamo il regno del kitsch e vediamo
piuttosto di capire se esiste, fuori dalla politica, un rifugio
inespugnabile del codice «genetico» e morale di tipo co-
munitario, una specie di «estrema Tebaide nel proprio
petto», come diceva Ernst Jünger nel Trattato del ribelle
(il libro forse più amato dalla giovane destra comunitaria,
anche se è il libro più individualista che egli abbia scritto).
E se c’è, viceversa, una preferenza specifica dell’etica libe-
ral che la distingue in modo sostanziale.
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Se una differenza di atteggiamento caratterizza la sen-
sibilità comunitaria, sia essa di estrazione cattolica o lai-
co-pagana, conservatrice o radicale, populista o aristocra-
tica, tradizionalista o nazionalista, essa risale a un nucleo
impronunciabile e impronunciato da tempo: il senso del-
l’onore. Se c’è un nucleo ereditario e irriducibile dell’etica
comunitaria, la scatola nera è là, nel senso dell’onore.
Onore personale e professionale, onore familiare e nazio-
nale, onore civile e religioso. Il senso dell’onore è il blaso-
ne dell’etica comunitaria, così come la generosità è la buo-
na coscienza dell’etica liberal. Siamo evidentemente alla
versione positiva di ambedue.

Beninteso non vale l’inverso: non banalizziamo, non im-
meschiniamo le categorie affermando che l’onore sia di de-
stra, la generosità di sinistra. Diciamo che un tratto diffuso
e radicato nell’etica comunitaria è il senso dell’onore, ma ci
possono essere benissimo liberal che condividono lo stesso
orizzonte. E così vale per la generosità. E ancora: il senso
dell’onore non esclude il senso della generosità, si possono
coltivare entrambi, non sono incompatibili. L’onore è il
principio recondito o palese che più caratterizza in profon-
dità l’ethos comunitario. E viceversa la generosità è il prin-
cipio che più alimenta l’universo morale dei liberal. Sono i
due valori prepolitici che più autorappresentano le due di-
verse sensibilità (e a rovescio le due diverse insensibilità). E
che hanno varie conseguenze nei comportamenti correnti,
fino alle ultime, degradate, rappresentazioni nel segno del
cattivismo orgoglioso e del buonismo mellifluo.

Cerchiamo di formulare più rigorosamente la questio-
ne: il senso dell’onore è il correttivo ad personam del sen-
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so comunitario, così come la generosità è il correttivo so-
ciale dell’individualismo liberal. Il senso dell’onore rap-
presenta quasi il contrappeso individuale alla visione co-
rale del comunitarismo perché evoca responsabilità, me-
riti e comportamenti di tipo personale. Il senso della ge-
nerosità rappresenta invece il contrappeso altruistico e
umanitario alla visione soggettiva e individuale dello spi-
rito liberal perché evoca impegno sociale. Il primo è la
rielaborazione di un’eredità del tradizionalismo lasciata
all’etica comunitaria; il secondo è la rielaborazione di
un’eredità del socialismo lasciata all’etica liberal.

Il senso dell’onore è un sentimento aristocratico e si
oppone all’umiliazione ma anche all’umiltà, che è una
virtù cristiana. Humilis viene da humus, evoca la terra, la
sua orizzontalità, e più combacia con l’ideale dell’altrui-
smo; honor indica invece una vocazione verticale, un sol-
levarsi e distaccarsi dalla terra. Non inginocchiarsi ma
stare in piedi. E nella tragedia, evoca il cadere in piedi o
restare in piedi tra le rovine. Per esprimerci con una sin-
tesi: l’onore è il sentimento verticale di un orizzonte co-
munitario; la generosità è il sentimento orizzontale di una
esistenza fondata soggettivamente.

Si può dire che il senso dell’onore sia il grande assen-
te nell’etica sociale dei nostri giorni. Anche nel frangente
di Tangentopoli quel che più ha colpito non è stato tanto
il deficit di onestà che è emerso tra gli inquisiti, quanto lo
scarso senso dell’onore. Se è vero che l’onestà sia una
virtù borghese, e l’onore una virtù aristocratica, da una
classe dirigente ci sarebbe da attendersi questa ancor più
che quella. Anche i casi estremi (o dubbi) di suicidio sul-
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l’onda delle inchieste giudiziarie apparvero più casi di di-
sperazione e di fragilità caratteriale, che impulsi d’onore
condotti alle estreme conseguenze. L’onore era fuori cor-
so. Il contrario di quel che accade in Giappone, dove il
sentimento comunitario è vivo quanto il senso dell’onore
e i suicidi in seguito al disonore professionale assumono
dimensioni vaste e preoccupanti.

Lo storico «annalista» Lucien Fevbre, nel suo saggio
dedicato a Onore e patria sostenne che l’onore fosse il
principale sentimento comunitario, anzi «il principio del-
la morale comunitaria». Il suo saggio, edito di recente, ha
parzialmente riabilitato nei circuiti che fabbricano la
mentalità corrente e nelle culture venute dal progressi-
smo l’espressione considerata mafioso-militar-fascista di
onore.

Fevbre sostiene che l’onore sia «un sentimento forte-
mente collettivo» ed emulativo. E ritiene che esso si espri-
ma soprattutto attraverso «il rifiuto»: un rifiuto del com-
promesso, dello scendere a patti con il volgare, con il brut-
to, nel nome degli interessi. Rimanda dunque a una con-
cezione estetica e anti-utilitaristica. La critica conserva-
trice verso la democrazia dei partiti è sorta soprattutto
sulle basi di questo rifiuto: troppi compromessi e niente
decisioni, troppe mediazioni e cedimenti, mai atti di forza
e di dignità. Certo, l’onore è anche una predilezione per la
dignità della sconfitta. Perdere con onore; la passione per
i vinti è stata, infatti, una malattia delle culture reaziona-
rie, nostalgiche e conservatrici, e anche dell’ultimo fasci-
smo. Ma si tratta di una malattia comune agli idealisti, sia
di destra che di sinistra; assente tra i winners, i vincenti,
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ovvero i carrieristi, i cinici o i realisti, siano essi di destra,
di sinistra e soprattutto di centro. Ma nell’idealista di de-
stra la legittimazione di quello sconfittismo è il senso
dell’onore e dunque la sua modalità è la capitolazione con
stile; nell’idealista di sinistra la legittimazione dello scon-
fittismo è il sogno di un mondo migliore e la sua modalità
è il rifugio nell’ideologia rispetto all’universo perdente dei
deboli, dei poveri, dei dannati del pianeta. Due forme di
rigidità, determinate rispettivamente dall’inflessibilità
dell’onore o dall’impraticabilità dell’utopia. Due paradisi
a cui sacrificare la vittoria in terra.

Il principio etico della generosità forza la naturale pro-
pensione all’autoconservazione e alla protezione di chi è
legato a noi da vincoli familiari, sociali, comunitari e
spinge alla tutela dell’estraneo, del remoto, di chi non ha
legami con noi. La molla della generosità non è la somi-
glianza con sé, ma la dissomiglianza; qui la vocazione
identitaria cede il passo alla propensione umanitaria.

A voler trovare un archetipo dei due atteggiamenti ver-
so l’onore e verso l’altruismo, possiamo risalire con Eric
Dodds e il suo grande saggio I Greci e l’irrazionale a due
modelli classici di civiltà: la civiltà della vergogna e la ci-
viltà della colpa. L’infamia peggiore nella prima era co-
prirsi di disonore; la dannazione peggiore nella seconda è
invece non liberarsi della colpa. Ho usato non casualmen-
te le parole infamia e dannazione: il male della civiltà del-
la vergogna è la cattiva fama, il male della civiltà della col-
pa è la cattiva coscienza. L’onta o il peccato. La prima, più
antica, attiene al senso dell’onore; la seconda; protocri-
stiana, viene secolarizzata attraverso la «colpa» della so-
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cietà verso i suoi figli meno fortunati. Il rimedio è appun-
to la carità, o più laicamente la generosità.

Un facile luogo comune liquida l’etica dell’onore come
un’etica della forma e dunque dell’apparenza, a differen-
za dell’etica della generosità che invece sarebbe un’etica
della sostanza. Essere contro apparire. In realtà lo stile
non è il contrario della morale; anzi l’etica, sin nella sua
radice etimologica (che rimanda appunto a ethos), segna
il punto di convergenza tra il costume e la morale. Così
come l’estetica non è la negazione dell’essere, semmai lo è
la retorica, come insegnava Carlo Michelstaedter: e vi può
essere una retorica dell’onore come una retorica della ge-
nerosità. Infatti anche la cattiva coscienza a volte si ciba
di menzogne per fingersi buona. La questione è antica:
predicatori e moralisti (anche Bossuet e Montesquieu)
hanno sancito uno spartiacque tra l’onore e la virtù come
tra l’apparire e l’essere. C’è in realtà un uso bigotto, fari-
saico o ipocrita della virtù che la riduce – come notava
Pareto – a virtuismo, ovvero a pura osservanza formale,
rituale, apparente. Così l’onore: può esprimere teatrante
vacuità ma anche nobiltà d’animo e fiera lealtà. Nel suo
senso più pieno, l’onore è una virtù che costa e che mobi-
lita l’essere fino in fondo, perché esige fedeltà e disponi-
bilità al sacrificio.

Ma l’onore uccide, la generosità no, si potrebbe anco-
ra dire. In realtà l’idea di rimuovere con la forza un diso-
nore può essere rovinosa almeno quanto l’idea di rimuo-
vere con la forza un egoismo; nel nome dell’una o dell’al-
tra si sono compiuti nella storia non pochi delitti. Perché
l’amore per la giustizia che anima entrambe le pulsioni
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può produrre frutti nobili ma anche avvelenati. Diciamo
allora meglio che il senso dell’onore e il senso della gene-
rosità sono nobili sentimenti quando ispirano le azioni di
chi aderisce a quei principi; diventano strumenti di op-
pressione quando sono imposti agli altri, fino a costrin-
gere una società all’onore o alla generosità. Finché rica-
dono su coloro che vi si riconoscono, generano solita-
mente elevazione morale e civile; se sono pretesi e impo-
sti a terzi, generano solitamente violenza. La soglia di li-
ceità è nel passaggio dall’educazione (all’onore, alla ge-
nerosità) al plagio, fino all’imposizione.

Ricorrente è anche l’altra obiezione al senso dell’ono-
re come superbo e sovrumano titanismo, come forma
prometeica di narcisismo. Esito possibile almeno quanto
il suo contrario: l’accettazione serena del destino, fino a
sfiorare il fatalismo; la convinzione che non sia possibile
sottrarsi all’obbligo d’onore (noblesse oblige) e che non si
possano cambiare le regole oggettive e tramandate sulla
base della propria soggettività. In fondo la linea di confi-
ne che passa tra i due esiti opposti dell’onore è proprio nel
suo grado di aderenza a un’etica comunitaria. Il Supe-
ruomo la trascende perché si ritiene sovrano e comunque
superiore rispetto alla communitas, fino a ridisegnare le
norme ad usum delphini; il comunitario, invece, le osser-
va fino al sacrificio di sé perché riconosce nella commu-
nitas il suo destino e il suo senso. La soglia comunitaria
separa l’onore dal titanismo.

Si tratta di archetipi ma non di archeologia. Sbaglia
chi crede che l’onore sia una virtù degli antichi, qualcosa
tra il mitico e il medievale, finito con la cavalleria e tenu-
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to in vita solo nei circuiti chiusi del militarismo. In realtà
l’onore cambia nei parametri e nei riti, si laicizza e ma-
gari si interiorizza, ma resiste. L’uomo comunitario è de-
cisamente più sensibile al «desiderio di riconoscimento»,
al senso del decoro. E per questo più tiene al rispetto dei
costumi e delle convenzioni sociali. In positivo questo si
traduce in un principio: salvare la dignità. In negativo si
traduce in un’ipocrisia: salvare le apparenze. Via di mez-
zo ipocrita-dignitosa: salvare la faccia. L’onore è una for-
ma d’orgoglio; a volte è l’orgoglio come forma.

Il senso dell’onore è qualcosa di più del senso della re-
putazione e qualcosa di meno pretenzioso della gloria.
Non aspira all’eterno ma si affida alla buona fama e alla
memoria, che salva il salvabile dall’oblio del tempo.

Sbaglia però chi crede che l’onore si risolva nell’amor
proprio e che in questo attaccamento all’onore si riveli so-
lo presuntuoso egoismo. L’onore è un sentimento comuni-
tario, perché presuppone la considerazione degli altri e
tiene in considerazione il giudizio altrui. È un sentimento
che nasce aristocratico ma si alimenta nell’integrazione
sociale. Scrive Peter Berger che «l’onore è un concetto de-
cisamente collettivistico» (ma è più corretto definirlo co-
munitario) perché nasce dal «rispetto verso l’essere uma-
no in relazione al suo ambiente sociale» e a una tradizione
pubblicamente condivisa. Certo, l’onore può accompa-
gnarsi alla presunzione egocentrica. Ma genera anche una
più piena accettazione del principio di responsabilità per-
sonale. L’uomo d’onore è entrambe le cose: si sente più re-
sponsabilizzato, negli oneri e negli onori. Preferisce ri-
spondere personalmente e non collettivamente; il suo sen-
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so comunitario è il contrario del collettivismo che dere-
sponsabilizza gli individui nel nome di una solidarietà di
gruppo. All’ethos comunitario è estraneo il behaviorismo
e ogni teoria che riconduca la responsabilità personale al-
la società, al clima, alla circumstancia orteghiana.

Se il pozzo nero della generosità è la disattenzione ai
meriti e alle responsabilità, l’appiattimento sociale e infi-
ne la protezione di chi sbaglia rispetto a chi ne è stato vit-
tima, anche il senso dell’onore porta la sua zavorra: le pa-
rate, la retorica, l’esibizionismo (e il suo rovescio, le ini-
bizioni), i fanatismi, la maggiore propensione ai conflitti
e ai duelli per questioni d’onore. O, nella piccola vita
quotidiana, l’eccessivo peso dato ai pregiudizi del paese,
ai pettegolezzi, agli idola tribus e agli idola fori. Per l’uo-
mo d’onore il paese è piccolo e la gente mormora, anche
se il villaggio è globale. Ma guardiamo pure il rovescio:
perfino il pettegolezzo può essere una forma di controllo
sociale e di interesse alla vita degli altri. Non è un gran
progresso il disinteresse per gli altri, il superomismo di
chi non si cura del giudizio altrui. Anche quello è un vi-
zio d’orgoglio e una forma di egotismo. Se vogliamo,
l’onore, dietro la maschera del signoreggiare, è una for-
ma di soggezione verso gli altri.

C’è un’ampia letteratura dell’onore. Non solo la lette-
ratura militare alla Laterguy (l’autore di Né onore né glo-
ria) o quella cavalleresca,  i galatei e i codici d’onore o an-
cora le saghe mitologiche, dal Cid Campeador fino alla
fantasy di Tolkien. Ma anche nell’alta letteratura del no-
stro secolo (dal prussiano von Salomon dei Proscritti allo
Jünger di Tempeste d’acciaio) e nella saggistica: da
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Spengler che elogia la sentinella di Pompei, caduta perché
fedele alla consegna d’onore, all’Evola di Gli uomini e le
rovine; dal Mishima di Sole e Acciaio al Diario di Drieu La
Rochelle, entrambi suicidi per onore, come Henri de
Montherlant. Il più recente apologeta dell’onore, molto
amato nella destra giovanile, è Jean Cau, venuto dalla si-
nistra radicale. Dal suo splendido saggio Il Cavaliere, la
morte e il diavolo alle Scuderie dell’Occidente, fino all’ul-
timo I popoli, la decadenza, gli dei. I suoi scritti, in forma
di aforismi, compongono una specie di breviario dell’ono-
re nel mondo contemporaneo. C’è un odore nietzscheano
in tutto questo, ma c’è anche un culto estetico, si diceva,
che si accoppia spesso con l’onore: il bel gesto, la forma, il
vivere (e morire) in bellezza. Molti degli autori citati (e
potremmo richiamarne altri, come D.H. Lawrence e G.
D’Annunzio) coltivarono il senso dell’onore in stretta rela-
zione al senso estetico. E questo descrive un altro tratto
diffuso nella sensibilità prepolitica dell’uomo d’onore.
Anche nelle forme più estreme o, al contrario, nelle sue
espressioni più «borghesi», l’uomo d’onore lascia spesso
che la sua etica sconfini nell’estetica. Eppure c’è una pas-
sione per l’onore che è il contrario dell’appariscente e ag-
gressivo onore da parata. Ne fu testimone una donna, e già
la cosa un po’ sconcerta alcuni schemi tradizionali abitua-
ti a circoscrivere l’onore femminile alla verginità e alla fe-
deltà coniugale. Quella donna era Simone Weil, operaia in
fabbrica e combattente in Spagna, che scrisse dense pagi-
ne sull’onore nel suo libro già citato, L’Enracinement (tra-
dotto con il titolo più vago La prima radice). È il suo libro
più tradizionalista, se è lecito usare queste categorie fuori
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dalla loro abituale sede. L’onore, dice la Weil, «è un biso-
gno vitale dell’anima umana».

Rousseau resta il retrogusto ideologico, pedagogico e
morale più ricorrente per l’etica della generosità. Zola e
Tolstoj sul piano letterario. A voler delineare i suoi riferi-
menti di confine, si può dire che l’etica altruistica sia un
fiume compreso tra due sponde: l’amore cristiano per il
prossimo, nel luogo in cui la carità si separa dalla testimo-
nianza di fede per farsi filantropia, e la ragione illuminista
in favore dell’umanità, nel luogo in cui la teoria si separa
dall’elitarismo per farsi universalità. All’interno di quel
fiume confluiscono le sorgenti del socialismo e del positi-
vismo umanitario, da Comte fino a Russell. Man mano che
discende verso la foce dei nostri giorni, i riferimenti
dell’etica altruistica passano marxianamente da coloro
che hanno interpretato il mondo a coloro che hanno pro-
vato a cambiarlo: qui scorre la mitologia contemporanea
con le ibridazioni di Che Guevara, Luther King e madre
Teresa di Calcutta. I care, io mi prendo cura, è la sintesi
dell’etica altruistica. Se vogliamo, la generosità attinge a
un archetipo di tipo materno e femminile, laddove l’etica
dell’onore attinge a un archetipo di tipo paterno e virile.
Di entrambi è possibile una versione romantica che può
segnare anche la loro confusio perché il romanticismo è
coincidentia oppositorum.

Sotto il nome di «onore civile» erano riconosciuti nella
legislazione di alcuni paesi quelli che oggi si definiscono di-
ritti civili. Era preferibile la prima definizione, perché in-
clude al suo interno non solo i diritti civili ma anche i do-
veri civili, intrecciando la propria dignità con quella altrui.
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Nell’etica dell’onore la correlazione tra diritti e doveri è
molto più stretta. Viceversa nell’etica della generosità è più
diretto il riferimento ai diritti umani. Si può quindi dire che
l’etica comunitaria trascenda i diritti di cittadinanza com-
ponendoli con i doveri, mentre l’etica liberal trascenda i di-
ritti di cittadinanza componendoli con quelli «umani».

Se l’etica liberal è portata a giustificare l’aborto, e a
mostrare maggiore indulgenza per l’uso della droga, l’eti-
ca comunitaria arriva a giustificare il ricorso alla pena
capitale. Per due ragioni fondamentali: la prima è che
l’etica comunitaria è fondata sul principio della respon-
sabilità personale, ove ognuno risponde di ciò che fa, fi-
no in fondo. Trattandosi di un’etica dell’onore, la difesa
della vita non può trascendere l’offesa alla vita; la ragio-
ne umanitaria non può cancellare l’umanità ferita nella
sua elementare dignità. Perciò davanti a crimini partico-
larmente efferati, reiterati, volontari e accertati, l’etica
comunitaria può ipotizzare la pena capitale.

La seconda ragione concerne i parametri di riferimen-
to di una società, che secondo l’etica comunitaria sono di
due tipi: la tradizione, con i suoi usi e costumi radicati, o
la maggioranza dei cittadini, con il loro libero voto. Se
dunque la tradizione e la maggioranza di un paese con-
cordano sulla necessità della pena capitale, non ci può es-
sere altra autorità che decida al loro posto. Altrimenti
– se si escludono l’esperienza e la dottrina consolidata, il
comune sentire e la sovranità popolare – chi stabilisce e
in nome di che i confini del giusto e dell’ingiusto? La pe-
na di morte è sostenuta da millenni di tradizioni e da
grandi democrazie, dal catechismo di san Pio V e dai Pa-
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dri della Chiesa, compresi i santi e sapienti Agostino e
Tommaso, e da pensatori che hanno contato molto nella
storia dei diritti umani, come Kant e Montesquieu. Lo
stesso Beccaria riconosceva la possibilità della pena di
morte in due casi che non erano i più efferati ma i più de-
stabilizzanti per il potere; e preferiva l’ergastolo alla pe-
na capitale non per ragioni umanitarie ma perché ritene-
va che fosse una pena peggiore lasciar marcire in ceppi
per tutta la vita. Figure illuminate come Filangieri e Ro-
magnosi sostennero l’uso della pena capitale. Il primo po-
litico moderno contrario alla pena di morte fu Robespier-
re, che poi usò la ghigliottina con la disinvoltura che sap-
piamo. E uno dei primi atti compiuti dalla rivoluzione
bolscevica quando conquistò il potere fu l’abolizione del-
la pena di morte dall’ordinamento giuridico sovietico.
Poi, per pie intenzioni, scappò qualche milione di vittime.
Per l’etica comunitaria il problema è delimitare al massi-
mo il ricorso teorico e pratico alla pena capitale, fino a
farne una sanzione simbolo; ma senza cancellarla. Il po-
litico non può eludere il tragico e la sua realtà. E l’etica
comunitaria dell’onore ne è consapevole.

L’etica della generosità non può essere confusa con
l’etica del dono, anche se può avere con essa punti di con-
vergenza. La cultura del dono non attinge alle sorgenti
dell’altruismo ma all’esigenza di sottrarre sfere e risorse
dell’esistenza personale e sociale all’utilitarismo e all’in-
significanza delle relazioni funzionali. L’etica del dono
attinge a una cultura comunitaria e ai suoi simboli e riti
di propiziazione e di significazione del mondo. Donare è
ingraziarsi gli dei, esprimere magnificenza e sovrabbon-
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danza, onorare un legame comunitario, esprimere una
concezione di vita come esuberanza, dono, bellezza, spre-
co di risorse oltre la dimensione utilitaristica.

Oggi dell’onore sono rimaste scarse tracce visibili. Del
classico cursus honorum con cui si definiva la politica è ri-
masta solo la grottesca eredità di un aggettivo tramutato
in sostantivo: l’onorevole. Una forma di pomposo osse-
quio fuori posto e fuori tempo. Nel linguaggio corrente
dell’onore sono rimasti in giro due sgradevoli succedanei:
l’onorario, eufemismo sussiegoso per un compenso che si
preferisce chiamare in modo ipocrita; e le onoranze, che
evocano le spese funerarie. È rimasta in giro la laurea ho-
noris causa ma per il severo uomo d’onore sarebbe meglio
istituire il suo rovescio, il ritiro della laurea «dishonoris
causa», ovvero la revocabilità della laurea nei casi di tito-
lo disonorato. C’era fino a qualche tempo fa anche il delit-
to d’onore ma ora non c’è più (l’onore, naturalmente, non
il delitto; niente è perduto fuorché l’onore). Anche il duel-
lo d’onore è stato recentemente depenalizzato perché ob-
soleto. Si compiono crimini anche per ragioni più futili e il
delitto d’onore si preferisce incasellarlo nei delitti per ven-
detta o per disperazione. Quel lascito d’onore di cui anco-
ra si parla nelle società meridionali era anche topografica-
mente, anatomicamente, scadente, perché si fermava a
mezzo busto. Si esauriva infatti nella verginità e nell’onor
virile (un’altra sottospecie d’onore rifiorita tra gallismo,
machismo e celodurismo). Il suo rovescio, il disonore, era-
no due propaggini cervine sulla testa, non del reo ma del-
la vittima (i parametri volgari della civiltà della vergogna
sono diversi da quelli della civiltà della colpa).
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73 etica dell’onore, etica della generosità

Anche l’onore politico-militare, eclissato con la morte
della patria l’8 settembre del 1943, secondo una lettura
che va da Satta a De Felice e Galli della Loggia, e poi vis-
suto come fantasma a Salò, fu assimilato al fascismo.
Molti nemici molto onore, il nostro onore si chiama fe-
deltà: due famose enunciazioni d’epoca fascista. Quello
saloino fu l’ultimo uso politico del concetto di onore, al-
meno in Italia; ma è come se fosse avvertito il suo conge-
do, perché fu declinato con un senso tragico, funesto.
Successivamente solo piccoli gruppi esoterici, militanti o
clandestini, continuarono a farne uso.

Poi l’espressione restò in appannaggio pressoché esclu-
sivo della mafia, detta appunto «Onorata società». Fu il
primo appalto immateriale donato dallo spirito pubblico
a Cosa nostra. Ma strada facendo anche la mafia ha per-
duto il suo residuo codice, si è secolarizzata e insieme im-
barbarita. Uccide anche donne e bambini, non rispetta
più gli avversari d’onore. E traffica con quelli che un tem-
po definiva disonorevolmente quaquaraquà o infami.
Adesso l’onore nel linguaggio pubblico resta a malapena
nel gergo sportivo. E anche lì allude a una sconfitta, l’ono-
re delle armi, perdere a testa alta, il gol della bandiera...

Al posto dell’onore c’è oggi il suo parente vanesio e
narcisista, il look, la piacioneria civettuola. E infatti og-
gi, più che salvare l’onore, si chiede di tutelare l’immagi-
ne. L’onore ridotto ad uso esterno. Eppure sono valori po-
sitivi per una società il senso della dignità, il pudore, la
difesa del buon nome e della coerenza, la fedeltà, il ri-
spetto degli impegni assunti («ho dato la mia parola
d’onore»), la possibilità di guardare in viso le persone, i
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propri figli, la propria faccia in uno specchio, senza alibi
di sorta né rossori in volto. È una forma di rispetto per la
vita propria e altrui.

Benché prepolitico, l’onore nasce insieme alla politica,
è il primo sentimento pubblico. E rischia di morir priva-
to, ridotto a una disonorevole clandestinità. Viceversa, la
generosità è un sentimento impolitico; la politica evoca il
confine (limes, le mura della polis) e il conflitto (la dia-
lettica, il polemos). La generosità invece abbatte i confi-
ni e nega i conflitti (salvo riprodurli con chi è considera-
to nemico oggettivo del suo ethos altruistico). La politica
evoca le alterità, tra noi e loro, tra governati e governan-
ti, tra inclusi ed esclusi. La generosità nasce a partire dal-
la loro abolizione e dal superamento stesso dei confini del
diritto e del dovere. D’altronde, anche H. Arendt ricor-
dava che «l’altruismo non può essere una virtù politica».

Una nuova cultura comunitaria dovrebbe rielaborare
un maturo e civile senso dell’onore. Liberato dalla buccia
dei tempi, delle epoche passate e dalle sue forme più su-
perstiziose o rituali, il senso dell’onore indica il rispetto di
sé, l’amor proprio, o come oggi si preferisce dire l’auto-
stima, e insieme la considerazione del giudizio altrui, del-
la sensibilità degli altri, e infine un vivo senso del decoro
e dello stile. Valori etici ed estetici, psicologici e sociali da
non buttar via. Si tratta di smilitarizzare l’etica dell’ono-
re, nel passaggio dal conservatorismo al comunitarismo;
così come l’etica delle generosità, nel passaggio dal socia-
lismo allo spirito liberal, va depurata dell’odio di classe
che ne costituiva il lato d’ombra. Si tratta di diminuire il
rischio che due sentimenti scadano in risentimenti.
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5.
DA UN BIPOLARISMO ALL’ALTRO

La politica ha perso gli spigoli e le linee diritte, si è fatta
rotonda e concentrica. Le vere differenze, i veri conflitti
non sono più sull’asse orizzontale delle contrapposizioni
di classe e di politica e nemmeno sull’asse verticale delle
ideologie, ma sono tra centro e periferia, tra integrazione
e integralismo, tra inclusione ed esclusione, tra unifor-
mità e difformità. Questa è la principale ragione della
stentata esistenza di destra e sinistra; ma è anche la ra-
gione della difficile sostituibilità delle due categorie con
altre che in fondo attengono allo stesso piano lineare e al-
lo stesso scenario: conservatori e progressisti, per esem-
pio; o socialdemocratici e liberaldemocratici.

Ci possono essere molte ragioni per congedare le cate-
gorie di destra e di sinistra, ma una, di ordine pratico,
può essere decisiva: è il rigetto a definirsi di destra di lar-
ga parte di coloro che si oppongono alla sinistra. Non di-
scuto se quel rifiuto sia giustificato o meno e in quali ca-
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si o fino a che punto; né intendo risalire alle ragioni sto-
riche e culturali, psicologiche e ideologiche per le quali
quel rigetto si verifica così diffusamente; se si tratta di
censure, divieti e pregiudizi oppure no. Mi limito a nota-
re che un bipolarismo non può funzionare se uno dei due
poli rifiuta, in maggioranza, il ruolo che gli viene asse-
gnato. Quel rifiuto lo nota anche Bobbio, che riconosce
essere «un atto di coraggio o d’impudenza» chiamarsi di
destra, dopo la Liberazione. Dunque delle due l’una: o
poniamo i due poli realmente a parità di condizioni; op-
pure sostituiamo, magari gradualmente, quelle categorie.

A voler spaccare la mela in quattro, le destre in cam-
po si possono così dividere: la destra economica, la destra
culturale, la destra politica e la destra morale. Curiosa-
mente il punto che le accomuna non è la definizione di
destra, come sembrerebbe, ma il suo rigetto, o perlome-
no il disagio verso la definizione di destra.

La destra economica rifiuta largamente e sdegnosa-
mente la definizione di destra, sia perché non pensa at-
traverso le categorie della politica, sia perché pensando
utilitaristicamente, sa che dirsi di destra non conviene,
inasprisce il conflitto sociale e alza la soglia di inaccetta-
bilità. La definizione di destra economica viene dunque
data dagli altri, soprattutto dai suoi nemici superstiti
dell’anti-capitalismo di sinistra radicale. È sempre più
frequente che la destra economica si consoci con la sini-
stra politica e intellettuale; sia perché la destra politica è
ritenuta volgare e populista, sia perché la sinistra può
permettersi scelte economiche e sociali conservatrici e
perfino reazionarie, godendo di minori resistenze sociali
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77 da un bipolarismo all’altro

e culturali, di migliori ammortizzatori sociali e sindacali
e di maggiori indulgenze multimediali.

La destra culturale difficilmente accetta lo statuto di
destra. Nella gran parte dei casi perché non crede alla
cultura con l’etichetta, e detesta la cultura militante di
partito; poi perché pensa in chiave metapolitica, teme la
contaminazione con l’impresentabile destra politica, al-
lergica ai libri e agli intellettuali. Infine perché giudica le
categorie di destra e di sinistra inutilizzabili, congedate.
Sono pochi a definirsi di destra culturale e su molti di
questi pochi grava il sospetto che l’ostentazione di ap-
partenenza serva a darsi un’autorevolezza di ruolo.

La destra politica solo in minor parte si definisce di
destra. Nell’universo politico delle forze antagoniste alla
sinistra, in Italia e nel mondo, sono davvero poche quel-
le che si definiscono espressamente di destra o che accet-
tano la collocazione a destra. Sia quelle moderate che
quelle più radicali: entrambe preferiscono altre definizio-
ni. Poche, obbiettivamente, le destre che si definiscono
tali; molte meno delle forze che si definiscono di sinistra.
Viviamo ancora un bipolarismo diseguale. Nella maggior
parte dei casi la destra si è rifugiata nel marsupio del cen-
trismo, nel ventre moderato e cattolico (oggi sta avve-
nendo il fenomeno speculare a sinistra). Anche perché la
destra, solitamente, ama presentarsi come realista, diffi-
da delle ideologie e delle sue categorie.

Infine, la destra morale (o civica) è quella che meno si
definisce e si riconosce di destra. È la moral majority an-
gloamericana, la maggioranza silenziosa latina, il mondo
conservatore, cattolico, anti-progressista, tradizionalista,
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radicato naturaliter in luoghi, usi e principi ereditati. È
«la trascurabile maggioranza» di cui parlava Ennio Flaia-
no, quella che tra le coppie di fatto e le famiglie assegna la
precedenza alle famiglie; tra gli immigrati e i connaziona-
li ritiene che vengano prima i connazionali; che tra parla-
mentarismo e presidenzialismo preferisce quest’ultimo
perché diretto e decisionista; che tra partiti e leader prefe-
risce i leader; che tra linea morbida (o permissiva) e linea
dura (o repressiva) preferisce la linea dura. È una menta-
lità, al più un ethos, a volte perfino un ethnos, ma difficil-
mente accetta di definirsi attraverso una categoria politi-
ca come la destra. Anche perché uno dei suoi tratti è il ri-
fiuto del «politicantismo», la predilezione per il «qui non
si fa politica» e per la semplificazione, l’elogio del buon
senso e la tentazione del qualunquismo (che è oggi in pari
misura anche a sinistra). Non si può tuttavia definirlo
conformismo, perché i luoghi comuni, le idee dominanti,
oggi non sono di tipo conservatore o tradizionalista, ma
sorgono in prevalenza nelle vulgate del «bigottismo pro-
gressista», come lo chiama Robert Hughes nella Cultura
del piagnisteo. A proposito dei nuovi conformisti Sergio
Quinzio annotava nel suo Diario profetico: «Seguono il di-
sordine con la stessa pigra mediocrità con la quale i loro
bisnonni seguivano l’ordine».

Tutto questo porta a liquidare le categorie di destra e
di sinistra? No, semplicemente a non considerarle eterne,
immutabili e assolute. La distinzione tra destra e sinistra
è carica di equivoci e di insufficienze; ma l’assenza di una
distinzione tra destra e sinistra produce danni ancora
peggiori e rischia di frenare il bipolarismo concorrendo a
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79 da un bipolarismo all’altro

rigenerare la palude del centrismo consociativo. Meglio
due definizioni usurate e a volte inservibili rispetto alla
notte in cui tutte le vacche sono nere, al pragmatismo e al
camaleontismo della società labile. Esiste dunque una re-
lativa opportunità teorica e pratica per usare ancora, con
parsimonia, quelle due categorie logorate.

Diciamo allora che utilizzeremo ancora le categorie di
destra e di sinistra fino a che serviranno e negli ambiti in
cui i vantaggi che danno sono ancora superiori ai danni
che producono. Con realismo.

Sebastiano Maffettone individua quattro punti per di-
stinguere la sinistra dalla destra in un comune perimetro
liberale. In sintesi: 1) la sinistra non accetta che tutti i be-
ni siano sottoposti al mercato, al contrario della destra;
2) la destra identifica scelta con preferenza, invece la si-
nistra ritiene che esistano scelte obbligate in cui non c’è
preferenza individuale; 3) la sinistra è più critica verso gli
imperativi sistemici che portano diritto all’omologazione,
mette in discussione gli automatismi e le tirannie, per
esempio quelle legate all’efficienza economica; 4) la sini-
stra fonda il suo programma sull’adesione razionale a un
contratto sociale, mentre la destra si rifà a consuetudini,
equilibri e convenzioni sedimentate.

Da queste quattro distinzioni non emerge una chiara
differenza; semmai traspare una discreta benevolenza
dello studioso, una larvata opzione, per la categoria del-
la sinistra perché propensa a tutelare, nel suo quadro, la
ragione, la libertà dei singoli e dei gruppi, le diversità mi-
nacciate dal mercato, dall’omologazione e dagli automa-
tismi difesi dalla destra in nome di parametri efficientisti
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o convenzionali, consuetudinari, «naturalistici» o «auto-
ritari». Ma lasciamo stare le preferenze personali, affron-
tiamo le argomentazioni.

Almeno tre dei quattro punti di distinzione individua-
ti da Maffettone potrebbero funzionare anche a rovescio
per delineare su versanti opposti la destra e la sinistra.
Vediamo.

1) La sinistra non accetta che tutti i beni siano sotto-
posti a mercato, al contrario della destra, sostiene Maffet-
tone. Domanda: chi oppone più argini all’egemonia del
mercato, una visione del mondo fondata sul primato del-
la sfera economica e delle condizioni materiali d’esisten-
za, della liberazione dai legami e dai valori religiosi, miti-
ci, ludici, etnici, «spirituali» o una visione del mondo che
assegni valore e preminenza a beni non sottoposti al mer-
cato, ma ritenuti autonomi e superiori rispetto alle condi-
zioni economiche e materiali? Direi la seconda soluzione,
che mi pare si identifichi più con una scelta «di destra».

Diciamo allora che la distinzione di Maffettone può
valere se si oppone un certo tipo di sinistra, morale, idea-
lista, pre- o postindustriale e postmateriale, a un certo ti-
po di destra, economica, tecnocratica, utilitaristica. Ma è
da dimostrare che quella sinistra e quella destra siano au-
tomaticamente o prevalentemente la sinistra e la destra,
nunc et semper. Anzi, a giudicare dagli scenari politici at-
tuali, è più facile la saldatura tra sinistra e tecnocrazia,
tra sinistra e mercato; così come è frequente vedere la de-
stra su posizioni «populistiche» o nazional-religiose.

2) La destra, dice Maffettone, identifica scelta con pre-
ferenza, invece la sinistra ritiene che esistano scelte ob-
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81 da un bipolarismo all’altro

bligate in cui non c’è preferenza individuale. Chi mette in
crisi l’automatismo tra scelta e preferenza, chi assegna
primaria importanza al principio di responsabilità perso-
nale o chi viceversa riconduce le scelte all’influenza delle
condizioni sociali, economiche e ambientali, al milieu? Se
si riconosce alla destra una preferenza per l’opzione iden-
titaria e personale ma anche, in negativo, una tendenza
all’individualismo e all’egoismo, si dovrà convenire che
c’è maggiore conflittualità a destra tra scelte (determina-
te da agenti esterni) e preferenze, piuttosto che a sinistra.
O perlomeno c’è una perfetta reversibilità delle due cate-
gorie, secondo la lettura che diamo del rapporto tra scel-
ta e preferenza.

3) La sinistra è più critica verso l’omologazione, gli
automatismi e le tirannie, afferma Maffettone. Chi oppo-
ne più argini al processo di omologazione, colui che di-
fende il «particolarismo», come dice Nolte, ovvero le spe-
cificità personali, comunitarie, nazionali, territoriali, cul-
turali o colui che predilige la società universale, la libera-
zione dai legami e dalle identità nazionali e religiose, la
concezione delle differenze come un limite e un male? Va
colto fino in fondo il nesso rigoroso che lega l’internazio-
nalismo alla mondializzazione, l’idea di uguaglianza uni-
versale all’idea di uniformità globale. Così come la forte
tentazione protezionista, nazionalista – che affiora pre-
valentemente anche se non esclusivamente a destra – si
oppone all’omologazione mondiale e agli imperativi si-
stemici. Perfino i codici del politically correct che nasco-
no dall’idea liberal e tendenzialmente di sinistra di tute-
lare alcune diversità e alcune minoranze dalle intolleran-
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ze del comune sentire producono di fatto un gergo ideo-
logico e mediale all’insegna del conformarsi ad alcuni
standard, canoni, luoghi comuni. Non sono argini agli
automatismi della maggioranza ma fabbriche dell’auto-
matismo e dei suoi imperativi.

4) Per Maffettone la sinistra si fonda sull’adesione ra-
zionale al contratto sociale, mentre la destra si rifà a con-
suetudini e convenzioni ereditate. Ma è una demarcazio-
ne costante fra destra e sinistra? C’è una destra utilitari-
sta e contrattualista e c’è una sinistra utilitarista e con-
trattualista. Qui Maffettone compie un salto, un volo pin-
darico: passa, senza dirlo, dal riferimento a una destra
economicista e utilitarista a una destra conservatrice,
quasi naturalista e tradizionalista. La destra dei primi tre
punti aveva come paradigma il mercato e l’individuo, la
destra del quarto punto ha come paradigmi la natura e la
tradizione comunitaria. Ovvero Maffettone ha prima ca-
ricato la destra dei peccati moderni (il mercato über al-
les, l’automatismo, l’omologazione mondiale); ora la gra-
va dei peccati «retrivi» (conformismo delle scelte, difesa
degli assetti precostituiti, fatalismo dei legami e delle ap-
partenenze).

Anche il quadro di riferimento obbligato mi pare che
debba essere rimesso in discussione. Maffettone sostiene
che destra e sinistra «devono muoversi nell’orizzonte li-
berale». Quest’obbligo a priori, in assenza di principi
superiori condivisi, mi pare l’intrusione di un fonda-
mento metafisico, di un prius trascendente che configu-
ra una specie di teologia negativa in pieno razionalismo
critico.
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83 da un bipolarismo all’altro

Le categorie di destra e di sinistra soffrono attualmen-
te di un’ambiguità di fondo che le rende asimmetriche,
non combacianti. Sul piano delle disparità economiche e
sociali, la sinistra è percorsa generalmente da un’idea di
correzione, di regolamentazione e di limitazione, mentre
la destra appare tendenzialmente propensa a lasciare le
cose come stanno, a non correggere le differenze prodot-
te dal mercato o dalla natura. Maggiore giustizialismo da
una parte contro maggiore liberismo dall’altra.

Anche la passione per l’uguaglianza assume un signi-
ficato più rigoroso nel proposito di correggere le disparità
sociali, naturali e culturali. Lasciata a sé, l’uguaglianza
non rende infatti ragione della giustizia diseguale di cui è
portatrice quando sostiene di preferire chi ha più bisogno
(Marx). E all’opposto, rielaborata e temperata nell’idea
di uguaglianza delle opportunità (Dahrendorf), non si
differenzia in modo sostanziale dal senso comunemente
accettato di parità delle chance di partenza. Invece assu-
me il suo significato più pieno nella correzione delle dise-
guaglianze.

Ma sul piano dei comportamenti collettivi e individua-
li, vale a dire sul piano etico, la griglia funziona a rove-
scio: la destra è percorsa generalmente da un’idea di cor-
rezione dell’umanità, nel nome di una comune morale, o
del comune adeguarsi a una sfera di valori ritenuti fon-
damentali, anzi fondativi: norme etiche e religiose, nor-
me giuridiche e comportamentali, difesa dell’ordine pub-
blico e dei costumi, dei codici di vita e dei legami fami-
liari e comunitari, senso del limite e della misura. Vice-
versa la sinistra qui si fa liberal, è più permissiva, lascia
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stare le cose come stanno, chiede di liberare i freni e gli
impacci, le individualità e i piaceri, eleva lo sconfina-
mento e la deterritorializzazione a valore.

Questa contraddizione non è solo teorica, la viviamo
ogni giorno. Così come scontiamo le contraddizioni e le
crisi di rigetto dei due tentativi opposti e speculari di sal-
dare le due idee di correzione in un giustizialismo giaco-
bino e le due idee di libertà in un compiuto permissivismo
nichilista. Diciamo allora che nell’idea di correzione del-
la realtà c’è il nucleo nobile e insieme l’insidia dispotica
di destra e di sinistra, la passione ideale e la sopraffazio-
ne ideologica, la moralizzazione e la coazione.

Il centrismo, di solito, si coagula proprio nel nome del-
la mediazione tra le due idee di correzione e di libertà,
cercando i suoi consensi nel nome della gestione realisti-
ca dell’esistente, al di fuori di ogni perfettismo, indebo-
lendo le due idee normative e regolative. Là è la sua su-
periorità pragmatica e la sua inferiorità ideale. C’è poi da
notare che l’assenza di correzione non segna la cessazio-
ne dell’uso della violenza, ma solo la fine del monopolio
pubblico della forza e il suo spontaneo uso privato e dif-
fuso. In altri termini, se difetta un’idea pubblica di cor-
rezione, con il suo carico di coazione, ci saranno altre for-
ze spontanee sorte nella società incustodita, che esercite-
ranno la prevaricazione e l’egemonia.

Comunque ci sono molte più cose in cielo e in terra
della destra, della sinistra e dell’obbligo di dirsi entram-
be liberali.
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85 da un bipolarismo all’altro

Terza via, a sinistra per il centro

Il Novecento si congeda con un’illusione ottica o forse un
fuoco fatuo: l’invocazione della terza via. Curiosa passio-
ne se si considera da un verso la crisi del bipolarismo e
dall’altro il declino della seconda via legata all’esperien-
za collettivista. Il timbro anglosassone e il marchio pro-
gressista hanno però aiutato l’ipotesi di Giddens, raccol-
ta da Blair, Schroeder e altri leader di governo, sgravan-
dola da ombre sconvenienti del passato. Infatti, se c’è
un’idea usurata nel nostro secolo, questa è proprio la ter-
za via. La sua genesi, come è noto, è nella risposta alle
due grandi ideologie del secolo scorso, il socialismo e il li-
beralismo, e soprattutto ai due grandi sistemi economico-
sociali, il collettivismo e il capitalismo. Si possono distin-
guere almeno tre filoni principali alla ricerca della terza
via. Tre percorsi diversi che però hanno generato un ri-
sultato analogo e importante: lo Stato sociale. Le tre vie
sono il nazionalismo sociale, il cattolicesimo sociale e la
socialdemocrazia (o laburismo).

Il primo sorse sull’onda dei movimenti nazionalistici e
populistici e si pose non a cavallo tra le due vie, ma in op-
posizione a entrambe, alla ricerca di un modello anti-in-
dividualista e anti-collettivista, proteso verso un proget-
to di modernizzazione comunitaria. Veniva salvaguarda-
ta la proprietà privata ma assegnandole una funzione so-
ciale; analogamente veniva riconosciuta l’iniziativa pri-
vata ma inserita nel contesto di un’economia organica, in
larga parte dirigista, con una crescita del ruolo e delle
funzioni dello Stato. Il mercato non veniva privato della
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sua libertà di movimento ma all’interno della sfera eco-
nomica; al di fuori di essa vigeva un primato del sociale
(e del nazionale) sull’economico e del politico (e dello
statuale) sul sociale. Di quel progetto di terza via il fasci-
smo fu l’espressione più radicale benché incompiuta. Ma
si trattò di una terza via sotto chiave, cioè custodita
all’interno di un sistema ideologicamente totalitario, so-
stanzialmente autoritario, politicamente subalterno al
partito unico e socialmente chiuso in una ringhiera mili-
tare e statuale. Ciò non impedisce di valutare i suoi effet-
ti riformatori e la sua efficacia sul piano della moderniz-
zazione, dello sviluppo, dell’integrazione nazionale e del-
la giustizia sociale. La sua eredità si può rintracciare
nell’esperienza peronista argentina e nei tratti sociali di
alcuni regimi di modernizzazione in paesi in via di svi-
luppo (sulla scia di leader carismatici come Nasser o
Bourghiba).

Il secondo tentativo di una terza via risale alla dottrina
sociale della Chiesa, antecedente ai nazionalismi anche se
storicamente ha dato i suoi frutti successivamente alle ri-
voluzioni nazionali. Anche in questo caso, l’origine era nel
parallelo rifiuto delle due filosofie immanentistiche e stru-
mentalistiche, il liberalismo e il socialismo, come fu già ri-
badito nella Rerum novarum di Leone XIII. Ma col passa-
re degli anni e degli eventi, la terza via cattolica apparve
piuttosto come il tentativo di salvare il libero mercato da
un verso e la giustizia sociale dall’altro, separandoli dai lo-
ro peccati originali: la visione contrattualistica e indivi-
dualistica nel primo caso e la visione conflittuale e classi-
sta nel secondo. Da queste ragioni trassero spunto i regimi
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democratico-cristiani europei che promossero modelli di
economia mista, con un mercato corretto e integrato dalla
presenza di un forte statalismo, un vasto sistema di me-
diazioni (banche, partiti, cooperative) e di grandi ammor-
tizzatori sociali e solidaristici. 

Il modello di sviluppo dell’Italia democristiana (e poi
anche laico-socialista) riprendeva l’economia mista pre-
figurata dalla terza via fascista, senza l’egida autoritaria
ma anche con minore efficacia pubblica. L’eclissi dello
Stato coincise con la crescita ipertrofica dello statalismo.
In Europa altri paesi seguirono le tracce di un’economia
mista, ibridando il riferimento cattolico con quello so-
cial-nazionale e autoritario: l’Austria e i regimi paterna-
listico-conservatori di Franco e soprattutto Salazar. L’ul-
timo importante modello cristiano-sociale, ma inserito
nei sistemi democratici e liberali d’Occidente, si può ri-
trovare nell’esperienza tedesca di economia sociale di
mercato, il modello renano (realizzato soprattutto da
Helmut Kohl). Incompiuto è invece rimasto il tentativo di
terza via perseguito in Polonia da Solidarnosc.

Infine, l’ultimo tentativo di una terza via risale ai mo-
delli laburisti e socialdemocratici del Nord Europa (e del
Nord America), da quello britannico del Welfare State al
New Deal, dalla Mitbestimmung tedesca fino ai modelli
scandinavi. Forte presenza dello Stato nei problemi col-
lettivi e nei servizi sociali ed economici ed estrema libertà
nella sfera privata. Ovvero protezionismo sociale ed eco-
nomico e individualismo permissivo. L’esperienza social-
democratica era un tentativo di correzione riformista e
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occidentale del socialismo. Statalismo materno che ridi-
stribuisce e ammortizza le differenze.

Il tentativo odierno di rianimare la terza via ricalca
questa linea con una sostanziale differenza: la mediazio-
ne tra libertà e giustizia sociale vorrebbe essere affidata
meno allo Stato e non vuol essere più una via intermedia
tra l’Est socialista e l’Ovest capitalista, ma una correzio-
ne solidaristica del liberalismo, all’interno di una scelta
liberal. La terza via, secondo Giddens, è in realtà la via
di mezzo tra liberalismo e socialdemocrazia. Nihil novi,
se si pensa ai lib-lab di vent’anni fa e al più stagionato li-
beralsocialismo.

Ma come si possono correggere le ingiustizie del merca-
to senza il ruolo centrale dello Stato e il primato della po-
litica? Come si possono produrre efficaci mutamenti so-
ciali se si aderisce all’individualismo liberale e alla globa-
lizzazione come stadio supremo e insuperabile? Se la dire-
zione dei processi resta nelle mani dell’economia e se lo
scopo principale è la liberazione dei singoli dai legami so-
ciali, come è possibile modificare gli assetti odierni e pro-
durre vere politiche sociali? Che senso ha parlare di terza
via se viene in realtà riconosciuta una sola via (One way)
con alcune varianti? Dov’è la seconda via e in cosa differi-
sce? Terza via allude più a una sequenza temporale che a
una differenza strutturale: si tratta del terzo modello per
la sinistra dopo quello comunista e quello socialdemocra-
tico. Ma allora, più che terza via dovrebbe chiamarsi terza
età, o magari terzo tempo. Si tratterebbe di un correttivo
sociale al modello liberal. Non una via alternativa ma una
corsia supplementare, d’emergenza o per veicoli lenti, se
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non un marciapiede che costeggia la via liberale senza so-
stituirla. La terza via appare piuttosto un ircocervo, un
animale inesistente: in quanto non è terza, e in quanto non
è altra via. Rischia d’essere piuttosto il nome d’arte del
centrismo. Un mix di liberismo e socialdemocrazia. Ma i
sistemi politici stanno morendo di sintesi centriste; dob-
biamo riscoprire invece gli antagonismi bipolari.

Destra e sinistra, conservatori e progressisti, egualita-
ri e inegualitari, liberaldemocratici e socialdemocratici,
universalisti e nazionalisti. Quasi tutte le analisi partono
da una coppia primordiale e poi la verificano nella realtà
effettuale e culturale. Tentiamo una svolta metodologica
e culturale nella configurazione del bipolarismo: inver-
tiamo il procedimento solitamente seguito di partire da
una diade e poi applicarla al tessuto storico e ideologico.
Partiamo a rovescio dalla realtà e dalle reali contrappo-
sizioni che cogliamo nei flussi politici e civili, sociali e
culturali. Duverger rilevava che esiste un «dualismo di
tendenze» non legato alla topografia politica. Non diamo
un nome ai due poli, percorriamo il sentiero attraverso
una serie di opposizioni rilevate nella realtà. C’è un dua-
lismo di fondo nelle risposte che ciascuno di noi dà ri-
spetto ai valori, alla realtà e alle priorità che dobbiamo
assegnare. Proviamo a schematizzarle: 1) l’umanità (co-
smopolitismo)/la comunità (particolarismo); 2) emanci-
pazione/radicamento; 3) liberazione/libertà; 4) indivi-
duo/famiglia; 5) il sogno di un paese normale/la vita di
un paese reale; 6) la democrazia delegata/la democrazia
diretta; 7) lo statalismo senza idea di Stato/lo Stato sen-
za statalismo; 8) liberalizzazione, sconfinamento, auto-
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gestione/limite, autorità, legami; 9) l’antifascismo (l’or-
rore supremo è Auschwitz)/l’antitotalitarismo (lager e
gulag equivalenti); 10) il male è il razzismo/il male è
l’omologazione; 11) parità dei diritti/parità tra diritti e
doveri; 12) immigrati: accoglienza, mescolanza, indul-
genza/immigrati: filtrare, arginare, regolamentare; 13)
progresso/sviluppo; 14) generosità/onore; 15) tutela eco-
nomica per i più deboli/tutela morale per i più deboli;
16) l’Europa come via alla globalizzazione/l’Europa co-
me unione delle patrie; 17) religione come filantropia,
carità (meglio il protestantesimo)/religione come senso
del sacro, trascendenza (meglio il cattolicesimo); 18) giu-
stizia come garanzia/giustizia come ordine; 19) logos/
mythos; 20) concertazione (mediazione)/decisione (ge-
rarchia); 21) precedenza ai più deboli/precedenza ai mi-
gliori; 22) prima i più bisognosi/prima i più vicini tra i
bisognosi; 23) parametro: oggi lo fanno tutti ovunque
(globalizzazione)/parametro: si è fatto sempre così (tra-
dizione); 24) utopista ma «materialista»/realista ma
«spirituale»; 25) sostegno a chi abortisce/sostegno a chi è
prolifico; 26) a ognuno come gli va, senza vincoli/ricono-
sciamo il sentire comune e i valori condivisi; 27) re-
set/memoria; 28) tolleranza/rispetto; 29) diritti dell’in-
dividuo/diritti della persona; 30) variabilità (nel tempo e
nei comportamenti)/varietà (nei luoghi e tra i popoli);
31) tutelare chi ha sbagliato (es. detenuti)/tutelare le vit-
time e i loro familiari; 32) promuoviamo l’eguaglianza e
difendiamo i diversi/promuoviamo le differenze e difen-
diamo l’uomo comune; 33) patriottismo della Costituzio-
ne (le regole)/patriottismo delle radici (idem sentire); 34)
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caso (correggere la sorte)/destino (amor fati); 35) conce-
zione orizzontale/verticale.

Fin qui il bipolarismo tratto dall’osservazione della
realtà, delle risposte prevalenti. Delineata la sostanza del
bipolarismo, il contenuto, possiamo anche tentare di da-
re un nome ai due contenitori. Che definizione vogliamo
attribuire a chi prevalentemente opta per le prime rispo-
ste e chi prevalentemente opta per le seconde risposte? Le
coppie imperanti (sinistra/destra, progressisti/conserva-
tori; egualitari/inegualitari, universalisti e nazionalisti
ecc.) non riescono a soddisfare adeguatamente la com-
plessità; la meno insoddisfacente ci appare la coppia li-
beral/comunitari. Con tutta la possibile approssimazione
che essa stessa produce. E con la costante avvertenza che
è più importante conoscere il contenuto che la denomi-
nazione. Ma ci pare che quella polarizzazione di atteg-
giamenti esista nella vita reale, naturalmente attraverso
sfumature di gradualità, passaggi di frontiera e incoeren-
ze trasversali. A quei due gruppi di risposte diamo dun-
que il nome di liberal e di comunitari.

Comunità è un luogo, liberal è un tempo

Come emergeva nelle antinomie prima indicate, esiste
una sensibilità che dà prevalente importanza al rapporto
con il tempo, e una sensibilità che dà prevalente impor-
tanza al rapporto con il luogo. La comunità, o quel che
designiamo con questo nome, assegna primaria impor-
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tanza all’origine, al legame con la propria circumstancia,
come diceva Ortega y Gasset, alla propria finitudine e al-
le proprie radici. A ciò che è abitare, abitudine e abito.
Viceversa la cultura liberal è dominata dal rapporto con
il tempo: l’idea di emancipazione da una radice, che è il
suo filo conduttore, si lega all’idea di progresso, che è
un’idea temporale. Il vaccino dello spirito comunitario ri-
spetto al fluire del tempo è l’idea di tradizione, segno di
continuità e di trasmissione nel tempo di principi supe-
riori al mutamento. Il vaccino dello spirito liberal rispet-
to ai luoghi è il cosmopolitismo, ovvero la convinzione
che gli uomini non abbiano patria, anzi che la loro patria
sia il mondo.

Il comunitario si sente figlio di una patria, per il libe-
ral la propria patria è il tempo. Il primo valorizza una co-
stellazione di principi e di costumi legati al rapporto con
il luogo, con la terra, con lo spazio: la bellezza, l’arte, il
tempio, la comunità, la nazione, la famiglia. Il secondo
assegna valore a ciò che più libera dalla geoappartenen-
za. Il comunitario ama la varietà e diffida della preca-
rietà; il liberal preferisce la variabilità e non ama le dif-
ferenze. Varietà è la diversità in senso spaziale, variabi-
lità è diversità in senso temporale. Il valore asintotico per
la cultura comunitaria è l’eterno, il valore asintotico per
la cultura liberal è l’infinito. Il tempio contro il tempo. La
prima intende modificare i luoghi e propende per la mo-
dernizzazione; la seconda invece assegna il primato
all’idea del mutamento e dunque assegna valore prima-
rio all’evoluzione. L’una preferisce l’idea di sviluppo, l’al-
tra quella di progresso.
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Obiezione: se lo spirito comunitario privilegia il luogo
e lo spirito liberal privilegia il tempo, allora il primo è de-
stinato a soccombere come ostrica avvinta a uno scoglio,
perché la nostra è l’epoca dei grandi mutamenti. Sareb-
be facile capovolgere l’osservazione e dedurre con pari
attendibilità che la seconda si lega a quel che passa, la
prima a quel che resta, e dunque l’una è labile come l’ora
che passa, l’altra è dura come la torre dell’orologio. L’una
evoca l’idea di deperibilità, l’altra di continuità. Ma non
è il caso di trasferire una diversità d’inclinazioni sul pia-
no dell’utilità, della convenienza o del differente succes-
so. Si tratta di cogliere quella differenza; poi sarà la qua-
lità dei soggetti in campo e la disponibilità del clima nel-
le sue coordinate spazio-temporali a decidere gli esiti.
Non a caso la geopolitica è figlia di una cultura del radi-
camento; e il suo punto d’incontro con la geofilosofia è
nell’opera di Carl Schmitt Il nomos della terra (o in Ter-
ra e mare). Per questo l’ecologia può anche germogliare
in culture liberal, ma dà frutti soprattutto in una pro-
spettiva olistica, comunitaria, che dà più importanza al
rapporto con il luogo e con gli altri.

Il comunitario si considera figlio di un luogo, di una ca-
sa paterna, perché è convinto che ogni io abbia una patria
originaria (Husserl, Heidegger); il liberal si considera fi-
glio di un tempo, compatriota di un’epoca e una genera-
zione, secolarizzato. Alla paternità del primo preferisce la
fraternità elettiva, alla sintonia comunitaria (idem senti-
re) la sincronia universale. Entrambi, naturalmente, pos-
sono degenerare nei prodotti infimi del particolarismo e
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del mondialismo: l’uno in conservatorismo isterico e au-
toritario, l’altro in progressismo isterico e totalitario.

In definitiva, del vecchio bipolarismo destra-sinistra e
delle altre diadi evocate, è possibile contestare sia la for-
ma che il contenuto, sia l’ideologia che la pratica utilità.
Quel che invece va salvato è proprio ciò che si vorrebbe
cancellare a priori: la natura conflittuale del pensiero po-
litico. Non possiamo pensare la politica se non attraverso
gli antagonismi, che sono l’unica vera garanzia di libertà
e di rispetto delle differenze, ma anche di ricambio delle
classi dirigenti attraverso il processo competitivo dell’al-
ternanza. La politica è una corda tesa tra conflitto e con-
senso, antagonismo delle proposte e unità della decisione:
il fine è il bene comune, ma il mezzo è il conflitto; è bene
distinguere i mezzi dai fini. La confusione tra i piani pro-
duce il cortocircuito della democrazia.

Il bipolarismo è la prima garanzia di democrazia e di
libera facoltà di scegliere tra due progetti alternativi, due
scelte in aperta competizione tra loro (garanti a loro vol-
ta di un ulteriore pluralismo delle opzioni). Che quel bi-
polarismo sia tra due opzioni chiamate destra e sinistra o
in altro modo non è indispensabile: è invece importante
che ci sia la possibilità di scegliere tra due progetti chiari
e distinti nel loro antagonismo. E oggi, a osservare la
realtà in movimento e gli scenari che si aprono per il ter-
zo millennio, l’alternativa più coerente e concreta che si
profila è tra liberal e comunitari.

Un’alternativa che rianima la politica e mobilita scel-
te vitali e culturali.
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Milano 1982, e a R. Dahrendorf, Per un nuovo liberalismo (1986),
Laterza, Roma-Bari 1987; Il conflitto sociale della modernità
(1988), Laterza, Roma-Bari 1989; La libertà che cambia (1979),
Laterza, Roma-Bari 1980; Quadrare il cerchio, Laterza, Roma-
Bari 1995, mentre la sua difesa dello Stato nazionale eterogeneo è
in Perché l’Europa, Laterza, Roma-Bari 1997. Si vedano anche I.
Berlin, Due concetti di libertà, che risale al 1958, uscito in Italia
prima in A. Passerin d’Entrèves (a cura di), La libertà politica, Co-
munità, Milano 1974 e poi nei Quattro saggi sulla libertà, Feltri-
nelli, Milano 1989 e R. Aron, Il concetto di libertà (1972), Idea-
zione, Roma 1997.

Per i riferimenti a G. Maranini, cfr. Storia del potere in Italia.
1848-1967, Corbaccio, Roma 1995, e M. Duverger, I partiti poli-
tici (1951), Il Mulino, Bologna 1961. Di W. Lippmann, Filosofia
pubblica (1956), Comunità, Milano 1957. La citazione di E.
Burke è tratta da Saggio sulla Rivoluzione francese (1792), Ciar-
rapico, Roma 1985. Il richiamo a H. Arendt è riferito a Le origini
del totalitarismo (1951), Comunità, Milano 1998. Per l’altruismo,
invece, cfr. Tra passato e futuro (1958), Garzanti, Milano 1999.

La citazione di S. Quinzio proviene dal Diario profetico,
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Adelphi, Milano 1996, quella di R. Hughes da La cultura del pia-
gnisteo (1992), Adelphi, Milano 1994. Cfr. poi E. Voegelin, La
nuova scienza politica (1952), Borla, Roma 1968; A. Del Noce,
L’epoca della secolarizzazione, Giuffrè, Milano 1970; W. Som-
bart, Il borghese (1913), Longanesi, Milano 1950; M. Weber,
L’etica protestante e lo spirito del capitalismo (1904), Sansoni, Fi-
renze 1965; A. de Tocqueville, La democrazia in America (1840),
Cappelli, Bologna 1957 e Scritti politici, a cura di N. Matteucci, 2
voll., Utet, Torino 1968. La morte della patria è in S. Satta, De
profundis, Adelphi, Milano 1980; E. Galli della Loggia, La morte
della patria, Laterza, Roma-Bari 1996. Lo scritto di L. Fevbre
sull’onore è uscito da Donzelli, Roma 1997 (ma risale al 1945-46)
con il titolo di Onore e patria; E. Dodds, I Greci e l’irrazionale
(1951), La Nuova Italia, Firenze 1973; P. Berger, La rivolta capi-
talistica (1986), SugarCo, Milano 1991. Per i riferimenti a Y. Mi-
shima, E. von Salomon, P. Drieu La Rochelle, J. Evola, C. Michel-
staedter, O. Spengler, J. Cau cfr. il mio L’antinovecento, Leonardo
Mondadori, Milano 1996.

Così per la bibliografia su sinistra e destra rimando al mio Sini-
stra e destra. Risposta a Norberto Bobbio, Vallecchi, Firenze 1995,
limitandomi a segnalare l’ultima edizione di N. Bobbio di Destra e
sinistra, Donzelli, Roma 1999 (I ed. 1994) – a cui mi sono riferito –
con una nuova introduzione in cui Bobbio risponde tra l’altro alle
osservazioni del mio libro. Il riferimento a S. Maffettone è invece a
Destra e sinistra. Istruzioni per l’uso, in «Liberal», 22, 1997. Di S.
Maffettone si veda anche I Valori comuni, Il Saggiatore, Milano
1990. Sulla terza via, cfr. A. Giddens, La terza via (1998), Il Sag-
giatore, Milano 1999.
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