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1. Se podria decir que, desde siempre, los hombres han asociado comunidad y violencia
en una relacionque para ambos terminos es constitutiva. No en vano, dicha relacion
esta en el nucleo de las expresiones mas relevantes de la cultura de todos los tiempos:
del arte, de la literatura, de la filosofia. Si ya los primeros grafitos trazados en las cuevas
prehistoricas representan a la comunidad humana mediante escenas de violencia —de
caza, de sacrificio, de batalla—, 1a guerra constituye el tema del primer gran poema de la
civilizacion occidental. Pero el conflicto interhumano, con sus imagenes de violencia y
de muerte, inaugura casi todas las literaturas, desde la judia a la egipcia y la india,
confirmando asi la existencia de una conexién que se percibe como esencial y

originaria.

En la idea misma de origen del género humano resuenan claramente connotaciones
violentas. La violencia entre los hombres no solo se situa al comienzo de la histona,
sino que la comunidad misma muestra estar fundada por una violencia homicida. Al
asesinato de Cain, que el relato biblico sitiia en el origen de la historia del hombre,
responde, en la mitologia clasica, el de Romulo en el momento de la fundacion de

Roma: en un caso y en otro, la institucion de la comunidad parece ligada a la sangre de



un cadaver abandonado en el polvo. La comunidad se yergue sobre una tumba a cielo

abierto, que nunca deja de amenazar con engullirla.

No debe pasarse por alto el hecho de que estos homicidios originarios no se representan
como simples asesinatos, sino como fraticidios, es decir, homicidios entre hermanos,
como por ofra parte lo es, en la tragedia griega, el asesinato reciproco de Eteocles y
Polinices a las puertas de Tebas, tambien concluido en aquel caso con un cadaver al que
se niega la sepultura. Este es un elemento en el que conviene detener la atencidn: la
sangre que cimenta los muros de la ciudad siempre es sangre de familia, sangre que, aun
antes de haber sido derramada, ya ata indisolublemente a la victima y al verdugo. Es
mas: precisamente este nexo bioldgico —esta comunidén de sangre— es lo que parece

originar el delito.

Lo anterfor hace que la conexién entre comunidad y violencia posea un caracter todavia
mas intrinseco. En la representacion mitica del origen la violencia no sacude a la
comunidad desde el exterior, sino desde su interior, desde el corazdn mismo de eso que
es “comun’: quien mata no es un extranjero, sino uno de los miembros de la
comunidad; e incluso el miembro mas cercano, biolégica y simbolicamente, de la
victima. Quienes combaten a muerte no lo hacen a pesar de que, sino precisamente
porque, son hermanos, consanguineos, mancomunados por el vientre de la misma

madre.

Quizas el autor contemporaneo que interpreta con mayor ahinco este mito fundador —no
solo el caracter comun de la violencia, sino el caracter violento de lo que es comun-— es
René Girard. En su reconstruccion genealdgica, lo que subyace a la violencia maés
terrible son justamente los hermanos, sobre todo los hermanos gemelos, desde el
momento en que la violencia, en su origen y en el transcurso de su historia infinita,
resulta desencadenada por un deseo mimetico: por el hecho de que todos los hombres
miran en la misma direccion, y quieren todos lo mismo. Y no solo eso: ademas, no lo

desean por si, en cuanto tal, sino precisamente porque lo desean todos los demas.

Lo que Girard sostiene es que los seres humanos no combaten a muerte porque son
demasiado diferentes —como hoy dia tendemos a creer con ingenuidad— sino porque son

demasiado parecidos, ¢ mcluso 1dénticos, precisamente como lo son los hermanos v,



aun mas, los gemelos. Estos se matan reciprocamente no por exceso, sino por defecto,
de diferencia. Por una excesiva igualdad. Cuando hay demasiada igualdad, cuando ésta
llega a afectar al ambito del deseo y lo concentra sobre el mismo objeto, entonces

desemboca mevitablemente en la violencia reciproca.

En el origen de la filosofia politica moderna, Thomas Hobbes lleva a su punto extremo
esta conexion, haciendo de ella la base, el supuesto previo, de su sistema mismo: lo que
produce una violencia insoportable no es un accidente externo cualquiera, sino la propia
comunidad en cuanto tal. De hecho, eso que es mas comiin en el hombre: vale decir, la
posibilidad de matar y de ser muerto. En esta posibilidad se funda nuestra igualdad
primaria. Mas que por ninguna otra cosa, los hombres estan igualados por el hecho de
poder ser todos, indistintamente, verdugos y victimas. Si alguno fuese tan fuerte o tan
inteligente que no se sintiera amenazado por otros, la tension se aplacaria. Los hombres
se organizarian en relaciones estables de obediencia y mando.

Pero no es asi. Se‘temen reciprocamente porque saben que ninguna diferencia fisica o
intelectual podra protegerlos de la amenaza de muerte que el uno constituye para el otro.
En sus dotes biologicas y tecnicas, los seres humanos son tan parecidos y estan tan
cerca unos de otros que siempre pueden golpearse. Cada uno tiene, al menos en
potencia, la misma capacidad de matar y por tanto de ser muerto por cualquier otro. Por
eso, en la escena que propone Hobbes lo que produce miedo no es la distancia que los
separa, sino la igualdad que los mancomuna en una misma condicidén. No se trata de la
diferencia, se trata de la indiferencia, que es la que arrima a los hombres poniendo al

uno literalmente en las manos del otro.

En todas las reconstrucciones artisticas, literarias, filoséficas e incluso teolégicas de la
génesis —piénsese en el mito de la torre de Babel, la confusién de lenguas que hace
indistinguibles las voces particulares— lo que empuja a la comunidad al remolino de la
violencia es precisamente la indiferencia, la ausencia de una barra diferencial que,
distanciando a los hombres, los mantenga a salvo de la posibilidad de la masacre. La
masa, y por tanto la multitud indiferenciada, esta destinada en cuanto tal a la
autodestruccion. Este es el supuesto previo de los grandes mitos de fundacién, que la

filosofia politica moderna no solo asume sino que reformula en términos todavia mas



explicitos. Dominado por el deseo ilimitado de todo y por el miedo de ser muerto, el

hombre del origen no puede sino autodestruirse.

Lo que lo lleva a atacar a los otros es precisamente este juego de espejos cruzados en el
que cada uno ve su propia agresividad reflejada en la mirada del otro, segun esa
sensacion primitiva, aunque nunca desaparecida del todo, que Sartre compendiaria en la
terrible expresion “el infierno son los otros”; es decir que los otros, o sea la comunidad
misma, es el infierno para cada “yo”. Lo que asusta a los hombres y, por tanto, lo que
les hace enfrentarse en una lucha a muerte por la supervivencia, o por el predominio, €s
esa falta de limites que los pone en contacto directo con otros demasiado parecidos a

ellos como para tener que acabar antes o después a golpes en busca de afirmacion.

El punto oscuro, el corazon negro de la comunidad originaria se encuenira en su
ilimitacién, en una ausencia de confines que hace imposible, antes incluso que la
distincion entre sus miembros, su propia determinacion. Al ser todo lo que es, al cubrir
todo el espacio de la vida, esta no es determinable, definible, segun un principio de
identidad. N1 hacia el exterior, ni en su interior. Tambien porque —al ser por su
naturaleza ilimitada— no tiene, hablando en sentido estricto, un exterior. Y, en
consecuencia, tampoco tiene un interior. Es mas, el elemento que caracteriza a la
comunidad originaria es precisamente la falta de diferencia entre interior y exterior: el

vuelco violento del uno en el otro.

Si volvemos a dos de las mas elevadas representaciones de nuestro lugar originario, la
selva infernal de Dante y la ingens sylva de Vico, se ve que ambas son 1limitadas: que
no tienen nada fuera de ellas, desde ¢l momento en que el espacio de su “afuera’ esta
incorporado y disuelto en su “adentro”. Y por eso quien esta immerso en ellas ya no
puede salir. Precisamente porque no hay un afuera en el que refugiarse: porque el afuera
no es sino una proyeccion imaginaria del adentro. Justo aqui reside el dolor y el
sufrimiento ineluctable que connota la selva del origen: no en la imposibilidad de la

fuga, sino la ausencia de un lugar externo al que huir.

Pero s1 la comunidad originaria, tal y como es figurada por los autores que tratan de
representarla, no tiene limites externos, tampoco tiene limites mternos. Aquellos que la

habitan —los pecadores de Dante, los gigantes de Vico, los lobos de Hobbes— no estan




separados entre si por nada que los pueda proteger reciprocamente. Estan expuestos,
literalmente, a lo que tienen en comun: a su ser nada-mas-que-comunidad, comunidad
desnuda, despojada/desvestida de toda forma. Y por eso la violencia puede comunicarse

libremente del uno al otro, hasta formar una unidad con dicha comunicacion.

Lo que se comunica en la comunidad es su violencia y su violencia es la posibilidad
ilimitada de tal comunicacion: “la violencia —escribe Girard— se ha revelado entre
nosotros, ya desde el comienzo, como algo eminentemente comunicable”. Contra las
retoricas actuales de la comunicacion i1limitada, los clasicos modernos vy
contemporaneos aprecian el riesgo de este exceso de comunicacion: de una
comunicacion que llene de si todo el espacio del mundo unificindolo en un unico y

siniestro eco.

Esta relacion intrinseca con la comunicacion no solo significa que la violencia de la
comunidad sea contagiosa, sino que consiste precisamente en ese contagio. En una
comunidad sin limites, en la que no existe un confin preciso entre €l uno y ¢l otro,
porque ambos son iguales como hermanos gemelos, la violencia asume la forma fluida
de la contaminacion. El canal, material y simbdlico, por donde fluye es la sangre,
porque la sangre es el simbolo mismo de la infeccion: “Apenas se desencadena la
violencia —prosigue Girard—, la sangre se hace visible, comienza a correr y ya no es
posible pararla, se insinua por todas partes, se esparce y,se expande de manera

desordenada: su fluidez concreta el caracter contagioso de la violencia”.

La primera sangre, la sangre de la primera victima, una vez vertida, infecta toda la
comunidad arrastrandola a la violencia reciproca. Es la misma conexién entre tacto,
contacto y contagio que Elias Canetti reconoce en el ligero estremecimiento que todavia
sentimos hoy cuando nos damos cuenta de que hemos sido tocados por alguien que no
conocemos. Lo que nos hace contraemos, en este caso, es la amenaza que se cieme
sobre nuestra 1dentidad individual, sobre los confines que circunscriben nuestro cuerpo
diferenciandolo del de los demas. Es este riesgo atdvico, que se remonta a nuestro
origen lejano, lo que no soportamos, 1o que hace que nos sobresaltemos y temblemos de

desazon.




Se trata del miedo de recaer en la confusién y en la promiscuidad de la comunidad
originaria, en esa comunion nefasta de género, sangre y esperma que Vico veia en la
gran selva que, generada por el diluvio universal, precede a la historia humana. Aqui los
seres humanos no solo no se distinguian de los otros, amontonados como estaban en una
forma indiferenciada, sino que no se distinguian tampoco de los animales, con los que
compartian instintos y apetitos sin medida. Y “bestiones”, por cierto, los llama Vico
para indicar su contigiiidad con las fieras; del mismo modo que Hobbes se referia a ellos

como “‘lobos”.

En el discurso filoséfico de la modernidad, esa comunidad originaria, literamente
irrepresentable dado que esta privada de identidad, parece destinada a la autodisolucion.
Ya sea para Hobbes que para Locke o para Vico —y, a pesar de su exaltacion del estado
de naturaleza, para el mismo Rousseau—, alli la vida no puede conservarse. Es arrollada
por su dimensidon comun: por la falta de identidad, de individualidad, de diferencia. El
munus que circula libremente en ella, mas que como ley del don reciproco, es visto
como un veneno que transmite la muerte. Tanto fuera del logos, del discurso, como del
nomos, de la ley, esa comunidad, precisamente antinomica, constituye una amenaza

insoportable para todos sus miembros.

2. Precisamente contra esta amenaza de la comunidad indiferenciada la Modernidad ha
creado, en sus dinamicas reales y en su autointerpretacion, un enormie-aparato de
inmunizacion. Aquellos de ustedes que conocen mus obras ya saben que, desde hace
tiempo, interpreto el concepto de immunitas en contraste directo con el de communitas.
Ambos remiten al término munus, del que etimologicamente proceden, pero el uno en
sentido afirmativo y el otro en sentido negativo. Si la communitas se caracteriza por la
libre circulacion del munus —en su doble aspecto de don y de veneno, de contacto y de
contagio—, la immunitas es aquello que lo desactiva, aquello que lo deroga
reconstruyendo nuevos confines protectores hacia el exterior del grupo y entre sus

propios miembros.

Ya la sociedad antigua atribuia a la frontera una funcion fundamental de ordenacion
frente a un mundo dado originariamente en comun y por tanto destinado al caos y a la
violencia reciproca. El tinico modo de circunscribir a ésta, si no de abolirla, parecia el

de trazar fronteras resistentes, cavar fosos insuperables, entre un espacio y el otro. El




lingiiista Emile Benveniste recordd la relevancia simbodlica de esta actividad de
demarcacion de fronteras, identificando en ella el papel mas antiguo del rex: el de
regere fines, el de trazar confines rectos € intraspasables entre una tierra y otra. Fines y
limes son las palabras mediante las que los antiguos romanos se referian a esta
necesidad primaria de limitacion del espacio, hasta el punto incluso de hacer del

“termino’” un dios, el dios Terminus.

En la otra parte del mundo, la muralla china responde a esta misma exigencia de
proteccion para quien se encuentra dentro y, al mismo tiempo, de exclusién para quien
esta fuera. Como explico bien Carl Schmitt, nomos tiene como significado imicial la
sgparacion. Se mstaura grabando en la tierra la distincion, e incluso la oposicion, entre
lo mio y lo tuyo, entre lo nuestro y lo vuestro. Desde su origen se puede decir que la
civilizacion humana ha practicado el trazado de limites, términos, confines; el
levantamiento de muros enfre un territorio y otro. Para una politica a menudo
identificada con el arte militar, lo que importaba era impedir la violacion de frontera de
quienes, transgrediendo los términos protectores, podrian nada menos que haber

“exterminado’ a los habitantes de aquella tierra.

Pero si esta actividad de delimitaciéon y de confinamiento caracteriza a la civilizacion
humana desde los tiempos mas remotos, el dispositivo nmunitario puesto en
funcionamiento por la modernidad tiene una potencia muy distinta. En una situacion
caotica y sangrienta como la creada, al final de la Edad Media, por las guerras de
religion, que parece hacernos volver al riesgo de disolucidn de la comunidad originaria,
los dos dispositivos umdos, el de la soberania estatal y del derecho individual, muestran
un paso nitido del régimen de lo “comun” al de lo “propio”. Hobbes y Locke son los
primeros teoricos de este proceso general de inmunizacion en el que estan implicadas
todas las categorias politicas modernas: desde la de soberania a la de propiedad y a 1a de

libertad.

S1 bien en Hobbes el Estado absoluto nace precisamente de la ruptura con la comunidad
originaria, a favor de un orden basado en la relacion vertical entre cada subdito
individual y el soberano, en Locke es sin embargo la institucion de la propiedad lo que
divide al mundo en tantas partes cuantos son los hombres que lo habitan y lo trabajan.

La 1dea de derecho natural y la de contrato social convergen en esta labor de



inmunizacion orientada a prevenir el riesgo de lo “comun”. Frente a la ausencia de
fronteras de la comunidad absoluta, exlege, €l individuo y el Estado nacen bajo el signo
de la separacion y de la autonomia en el interior de los propios confines. Fronteras
impermeables recorren hoy el mundo entero, separando los Estados individuales y, en el
interior de los mismos, a los individuos que los habitan. Solo esta division de aquello

que es comun puede garantizar la seguridad ausente en la comunidad origmaria.

Naturalmente, tal seguridad tiene un precio nada irrelevante. En el caso de Hobbes, este
consiste en la cesion al soberano de todos los derechos naturales, una cesion que pone
en sus manos toda decision politica. En el caso de Locke, en el paso del dominio que
cada uno gjerce sobre sus propias cosas a la progresiva dependencia de estas —toda vez
que la propiedad se hace mas fuerte que la identidad misma del propietario. Es lo que
Marx teorizara con el concepto de alienacidn, antes de que Foucault perciba la conexion
estructural entre la constitucion de la subjetividad y la sujecion: en el mundo moderno
nos hacemos sujetos solo sometiéndonos a algo que a la vez nos hace objetos.

Dicho coste esta, por :::-i:ra parte, integrado en una légica que, como la mmunitaria,
funciona solo en negativo: negando la comunidad mas bien que afirmandose a si misma.
En términos médicos se podria decir que cura mediante el veneno, introduciendo en el
cuerpo del paciente una porcion del mismo mal del que pretende protegerlo. Aqui se
revela el resultado autocontradictorio de todo el paradigma mmmunitario activado para
afrontar la amenaza de la comunidad originaria: en lugar de desaparecer, la violencia de

la communitas se incorpora en el mismo dispositivo que deberia abolirla.

Esto es lo que Benjamin advierte, por ejemplo, en el funcionamiento del derecho,
entendido no como la abolicion sino mas bien como la transposicion moderna del
antiguo ritual del sacrificio de una victima. En lugar de ser eliminada, la violencia es
asumida por el poder que la prohibiria. La dialéctica inmunitaria que se determina de
este modo se puede resumir en fres pasos conectados entre si. Al comienzo hay siempre
un acto violento —una guerra, una usurpacién— que funda el orden juridico. Después,
una vez fundado, el derecho tiende a excluir cualquier otra violencia externa a sus
procedimientos. Pero solo puede hacerlo violentamente, haciendo uso de la misma
violencia que condena. Asi es como Benjamin puede concluir que el derecho no es otra

cosa que violencia a la violencia por el control de la violencia.




Este es el fondo, escondido o suprimido, de todo poder soberano —incluso cuando
parece renunciar a su derecho de vida o de muerte frente a los subditos. Efectivamente,
tambicn en este caso, el poder soberano ejerce por un lado 1a justicia sobre ellos sin que
estos puedan oponerse a ninguna de sus decisiones vy, por otro, la suspende cuando, en
caso de excepeion, su voluntad se salta el orden juridico que tambien ¢l representa. Por
lo demas, el soberano siempre es libre de declarar la guerra a los otros Estados,

desplazando la violencia del interior de las propias fronteras a su exterior.

Muy bien se puede decir, desde este punto de vista, que desde el momento de su
constitucion el poder soberano desempefia su papel inmunitario de conservacion de la
vida manteniéndola siempre al borde de la muerte. Y lo hace al convertir a la muerte en
el horizonte desde el cual solo por via negativa se identifica a la vida. Respecto a la
comunidad simn ley de los origenes, desde luego que la sociedad moderna esta a salvo del
riesgo Inmediato de extincion, pero de una manera que la expone a una violencia
potencial todavia mas notable puesto que es interna a su proplo mecanismo de

proteccion.

Hasta aqui, sin embargo, no estamos sino en una primera etapa del proceso de
inmunizacion modemma. Este, en una fase inicial, estd esencialmente volcado en
garantizar el orden frente al conflicto que amenaza con disolver a la sociedad en el caos
de la comunidad originana. Pero su funcion, y también su intensidad, sufre una neta
mudanza desde el momento en que se da ese giro general que Foucault ha sido el
primero en caracterizar en terminos de biopolitica. En el momento en que la politica
asume como objeto directo de las propias dinamicas la vida bioldgica, el paradigma
inmunitario experimenta un salto cualitativo que lo lleva al centro de todos los lenguajes

de la existencia individual y colectiva.

La mmportancia creciente que, ya a finales del siglo XVIII, adquieren las politicas
sanitarias, demograficas y urbanas en el gobierno de la sociedad pone de manifiesto un
incremento significativo de los procesos de inmunizacion. Desde aquel momento, es la
vida humana —el cuerpo de los individuos y de las poblaciones— lo que se pone en juego
en todos los conflictos politicos decisivos. Lo que importa, por encima de cualquier ofra

preocupacion, es mantener a la vida a salvo de cualquier forma de contaminacion capaz



de amenazar la identidad biologica. Llegados a ese punto, no solo la medicina adquiere
un papel cada vez mas politico, sino que la politica misma termina por hablar un
lenguaje medico o incluso quirurgico: cualquier posible degeneracion del cuerpo debe

ser evitada de forma preventiva mediante la eliminacion de sus partes infectas.

Nunca ha resultado tan evidente como en este caso la consecuencia antindémica que asi
resulta respecto a las intenciones de partida: una vez encarnado en los dispositivos
excluyentes del nacionalismo y luego del racismo, €l paradigma inmunitario, que habia
nacido para proteger la vida de su deriva comunitaria, se convierte en aquello que
prescribe la destruccion de lo que habia de preservar. Como es bien sabido, el nazismo
constituyd la cispide catastrofica de esta mversion de la biopolitica en su opuesto
tantatopolitico. Una vez que se ha concebido como el valor ultimo y absoluto que debe
defenderse y potenciarse la vida de un unico pueblo, resultd natural que a dicha vida le
fuese sacrificada la de cualquier otro pueblo, o raza, que pareciera contaminarla desde

su 1nterior.

Aunque naci0 para mantener a raya la violencia potencial de la comunidad originaria, el
paradigma mmmunitario, a traves de una serie de pasajes discontinuos, termina por
producir una violencia muy superior. Las fronteras, en un principio instituidas para
circunscribir el territorio soberano de los Estados individuales o para proteger el cuerpo
individual de cada ciudadano, se fijan en cierto momento en el interior de la vida
humana misma, como umbrales excluyentes, para separar una parte de la vida que se
declara superior de otra considerada inferior: inferior hasta el extremo de no ser digna
de ser vivida. Los cincuenta millones de muertos con los que concluye la segunda

guerra mundial muestran el punto culminante de este proceso apocaliptico.

3. Confrariando las 1lusiones de quien pensara que la derrota del nazismo —y después, a
cuarenta afios de distancia, la del comunismo— conllevaria un debilitamiento de los
dispositivos immunitarios, los ultimos veinte afios los han potenciado todavia mas. Por
lo demas, el proceso de inmunizacion ha sido tan intenso y ha mostrado tal capacidad de
extenderse por todas partes que es dificil imaginar que se retraiga de forma inesperada.
Del mismo modo, aquel nudo entre politica y vida, cuya variacion tanatopolitica dio

lugar al nazismo, aparece hoy mas fuerte que en el pasado, si bien enormemente




alterado en sus modalidades y en sus fines. Nunca como hoy la demanda de seguridad

se ha convertido en un verdadero sindrome obsesivo.

No se trata solo de que haya aumentado el umbral de atencion al peligro. Mas bien es
como s1 se hubiera invertido la relacion normal entre peligro y proteccion. Ya no es la
presencia del peligro lo que crea la demanda de proteccion, sino la demanda de
proteccion lo que genera artificialmente la sensacion de peligro. Despues de todo, no
ha sido siempre esta la 16gica de las compafiias de seguros, producir un temor cada vez

mayor al riesgo para aumentar la escala de la proteccion?

Naturalmente, para que este mecanismo de recarga haya podido girar a velocidad cada
vez mayor, para que el cortocircuito entre proteccion y peligro haya podido hacerse
cada vez mas envolvente, algo debe haber ocurrido también en la configuracion efectiva
del mundo contemporaneo. Y en efecto, los ultimos decenios marcan la puesta en
marcha a lo grande de aquella compleja dinamica a la que se ha dado el nombre de
globalizacion. Como sea, a cuantos ambitos afecte, que variedades de efectos provoque
la globalizacion no es el tema de esta intervencion. N1 es una cuestion que se pueda

abarcar en ¢l espacio de una conferencia.

Sin embargo, lo que si debe sefialarse —en relacion con el aumento de la logica
inmunitaria derivado de la globalizacidon— es su afinidad estructural, y también
simbolica, con los rasgos que el discurso filosofico de la modermidad ha conferido a la
comunidad originaria. Es decir, a ese mundo caotico € mgobernable —infiemo, selva,
estado de naturaleza— contra el que se ha definido el orden politico moderno. Como la
comunidad originaria, la globalizacion no es tanto un espacio cuanto un no-espacio, en
el sentido de que, al coincidir con todo el globo, no contempla un exterior ni, por

consiguiente, tampoco un interior.

Como la comumdad originaria, la globalizacion es ilimitada: no tiene confines ni
términos. Es una totalidad fluida e invertebrada, destinada a empujar al mundo a una
movilizacion perenne. Sin que se pueda ya diferenciar en su seno Norte y Sur, Este y
Oeste, Occidente y Oriente, el mundo global ve mas bien cémo estos espacios se
penetran entre si, bajo el impacto de continuas migraciones que transgreden toda

frontera. Todo ello a la vez que, en los planos financiero y tecnologico, los flujos




informaticos y de capital circulan por todo el globo en tiempo real. S1 a Hobbes, Locke
y Vico les parecia que la comunidad originaria no tenia freno alguno —sometida como
estaba a los empellones de impulsos irresistibles— nada parece hoy mas desenfrenado

que el proceso de globalizacion.

Naturalmente, no hay que confundir la realidad con la 1magen que los tedricos de la
globalizacion quieren difundir —s1 bien la distincién misma entre realidad e imagen se
esta vimendo abajo en el universo de lo virtual. Lo que parece ser una unificacion del
mundo es, por el contrario, una homologacidon compulsiva que deja subsistir —es mas,
que no deja de crear— diferencias sociales, economicas y biologicas nuevas o aun mas
profundas entre continentes, pueblos y etnias. Se podria decir que, en el modelo actual
de globalizacion, el mundo se ha unificado por su misma division: que esta a la vez mas

unido y mas dividido de lo que lo ha estado nunca.

Y, sin embargo, el efecto predominante de la globalizacion sigue siendo el de una
comunicacion, y tambien una contaminacion, infinita entre hombres, pueblos vy
lenguajes —ahora ya superpuestos y compenetrados hasta el punto de no dejar espacio a
diferencia alguna. Contra este contagio incesante —una vez mas asimilable a la
promiscua confusion de la comunidad originaria— opera, con la mayor potencia que

haya tenido nunca, el dispositivo mnmunitario.

Se trata de lo que en términos medicos se conoce como accion de “rechazo”. Cuanto
mas contacto cobran entre si grupos éticos, religiosos o lingiiisticos, invadiendo los
espaclos reciprocos, mayor es el impulso opuesto que se produce hacia un nuevo
localismo, una nueva cerrazon identitaria. Nunca se han elevado, en todo el mundo,
tantos muros como tras la caida del gran muro simbolico de Berlin. Nunca como hoy,
cuando el mundo es una totalidad unitaria, se ha sentido la necesidad de trazar nuevas
lineas de bloqueo, nuevas redes de proteccion capaces de detener, o cuando menos de
retardar, la invasion de los otros, la confusion entre dentro y fuera, interior y exterior,

nosotros y ellos.

El efecto potencialmente catastrofico de tal estado de cosas —de este perverso entramado
entre lo global y lo local- no ha tardado en manifestarse. Los acontecimientos

posteriores al 11 de septiembre de 2001 marcan la que sin duda se podria definir como



una crisis inmunitaria, y con esta expresion se quiere aludir a algo proximo a lo que
Girard definia como “crisis sacrificial”’, es decir, una explosion del mecanismo
victimario que se propaga como una mancha de aceite sobre toda la sociedad,

inundandola de sangre.

Lo que ha ocurrido —si se interpreta en su sentido menos superficial- es una brecha en el
sistema mmmunitario que hasta los afios ochenta habia mantenido unido al mundo
mediante la amenaza apocaliptica de la bomba. Pero el final de un sistema mmunitario
ha producido otro quizas mas peligroso todavia, puesto que se ubica entre un
fundamentalismo islamico que busca el desquite contra Occidente y un
fundamentalismo occidental a menudo igualmente fanatico, que solo en estas ultimas

semanas parece desmoronarse en favor de una logica menos suicida.

Todavia una vez mas, el exceso de inmunidad parece producir mas violencia de la que
consigue ahorrar. Nunca tanto como hoy los derechos universales han resultado
proclamaciones privadas de todo significado real. Nunca tanto como hoy —en la
culminacion de la época biopolitica— el primero de estos derechos, el derecho a la vida,
ha resultado traicionado y desmentido por millones de muertos de hambre, enfermedad
y guerra en gran parte del mundo. Cuantos mas frutos envenenados produce la
globalizacion —el tltimo de los cuales es esta dramatica crisis economica—, mas parecen
cerrarse las fronteras ante aquellos que buscan amparo y subsistencia fuera de sus

propios paises de origen.

Pero atribuir a la globalizacion la responsabilidad de este estado de cosas —o incluso
pretender atajarla restaurando los confines politicos de la modermidad— no puede llevar
a ningun resultado satisfactorio. Como ya ocurriera con la comunidad originaria, cuando
se tratd de dividir el espacio del mundo con fronteras insuperables, los intentos
inmunitarios actuales de neutralizar las dinamicas globales también estan destinados al
fracaso. En principio, porque son imposibles. Y en segundo lugar porque, aunque fueran
posibles, serian contraproducentes: estarian destinados a potenciar de forma desmedida

el conflicto que querian calmar.

Por otra parte, todo cuanto se ha dicho sobre la biopolitica se puede aplicar también a la

globalizacion: toda vuelta atras es impracticable. Hoy solo la vida —su conservacion, su



desarrollo, su mejora— constituye una fuente de legitimacion politica. Cualquier
programa politico que no tenga esto en cuenta —que desvie su objetivo del cuerpo de los
hombres y de las poblaciones hacia otros fines o proyectos— seria barrido por el
desinterés general. Pero eso no quiere decir —como ocurre con la globalizacion— que el
régimen biopolitico dominante hoy dia sea el Gnico posible. Que no se deba trabajar,
despues de decemos de biopolitica negativa, de tipo inmunitario, por una biopolitica
afirmativa: una biopolitica capaz de entrar en sintonia con esa nueva forma de

comunidad que es precisamente la globalizacion.

De lo que se trata —no solo para la politica, sino tambien, aunque sea con mstrumentos y
tiempos distintos, para la filosofia— es de pensar la biopolitica y la globalizacion la una
dentro de la otra. De hecho, no hay nada mas global que la vida humana. El mismo
mundo unificado ha asumido la forma de un cuerpo biologico que requiere el maximo
cuidado, que no soporta tener heridas en alguna de sus partes sin que se reproduzcan

inmediatamente en alguna otra.

En este sentido, el sistema inmunitario del mundo ya no puede funcionar produciendo
violencia y muerte. Debe, €l mismo, hacerse guardian y productor de la vida. No debe
ser barrera de separacion, sino filtro de relacién con lo que lo presiona desde su interior.
En efecto, el punto decisivo —y también el problema de la maxima dificultad— reside en
este giro de ciento ochenta grados de nuestra perspectiva. Un giro que, todavia antes
que en el mundo real, debe tener lugar en nuestra propia cabeza: en el espacio del
pensamiento, que es precisamente pensamiento cuando se muestra capaz de anticipar lo

que ocurre y tambieén, a largo plazo, de influir en ello.

Es evidente que sin algun tipo de sistema inmunitario el mundo, asi como el cuerpo
humano 1ndividual, no podria aguantar. Pero, como precisamente demuestra el sistema
inmunitario de nuestros cuerpos, la inmunidad ya no debe concebirse solo por oposicion
a la comunidad. Hace falta volver a ese elemento —el munus, concebido como donacidn,
expropiacion, alteracion— que mantiene unidos estos dos horizontes de sentido.
Debemos conseguir pensar a la vez estos principios de unidad y diferencia —es decir, de
comumnidad e inmumdad— que a lo largo de los siglos, y quizas de los milenios, se han

encontrado en una batalla ciega y sin perspectivas.




Es cierto que la comunidad siempre nos ha remitido a la identidad y a la unidad, asi
como la inmunidad a la separacién y a la diferencia. La historia del mundo, al menos
hasta este momento, puede interpretarse como la lucha sin cuartel entre estos dos
principios contrapuestos. Ahora se trata de ponerlos en tension reciproca. De reconducir
la comunidad a la diferencia y la inmunidad a la contaminacion, como por otra parte
adviene, en nuestros cuerpos, en todos los trasplantes de organo, consentidos, € mncluso
favorecidos, por la llamada tolerancia inmunitaria. Naturalmente, es cualquier cosa
menos facil traducir a la realidad las que pueden parecer, y de hecho son, formulas
filosoficas. Pero en la historia del pensamiento —y también en la de los hombres— antes
de llevar algo a cabo ha tenido que pensarse mucho tiempo. En esta direccion,

trenzandose con el de muchos otros, trata de caminar mi trabajo de los ultimos anos.

Traduccion castellana de Rocio Orsi Portalo
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